Середа, 25 квітня 1877

Переписаний лист · Lettre de Marie à sa tante, 25 avril 1877

⚜

«Пишу вам, бо певна, що мама нарозповідає вам драм і дурниць. Я нічого не сприймаю трагічно, та й присягаюся вам перед Богом, що вся ця пригода була для мене лише розвагою — ось чому Біжу мені милий¹. Жодної прикрості, жодного приниження; інтимні справи стосуються тільки мене і... та й то! Що ж до справ зовнішніх, то вони цілком на мою користь.

« Je vous écris parce que je suis sûre que maman vous aura raconté des drames et des non-sens. Je ne prends rien au tragique, d’ailleurs je vous jure devant Dieu que dans toute cette aventure, je n’ai eu que l’amusement c’est pour cela que Bijou m’est sympathique. Aucun froissement, aucune humiliation, les affaires intimes ne regardent que moi et... encore ! Quant aux affaires extérieures elles sont toute à mon avantage.

⚜

Не думайте, що тут, як раніше, ці дурні й осоружні історії з брудними людьми. Тут усе інакше й нітрохи не схоже на минулі ницості, в які я була вплутана. Бозна-чому, без найменшого кохання; я не почувала відрази до одного чоловіка, а ви кричите, що я його обожнювала; я плакала від самолюбства, а ви уявляли, що я плачу від відчаю. Мені було б украй неприємно думати, що можна, бодай здалеку, порівнювати теперішні справи з минулими паскудствами.

Ne pensez pas qu’il y ait comme avant ces stupides et odieuses histoires avec des gens sales. Ici tout est différent et ne ressemble en rien aux vilenies passées dans lesquelles j’étais mêlée. Dieu sait pourquoi sans le moindre petit amour; je ne détestais pas un homme, vous criez que je l’adorais, je pleurais d’amour-propre, vous vous imaginiez que je pleurais de désespoir. Il me serait souverainement désagréable de penser qu’on peut, même à distance, comparer les présentes affaires ou les saletés d’avant.

⚜

Я скинула стару шкіру й не бажаю жодної подібності до минулих жахіть. Я чудово розважаюся, і якщо з примхи я обожнюю Біжу, то робіть, як я, не сприймайте цього трагічно, а надто не принижуйте його безглуздими страхами, осоружними зітханнями й принизливими порівняннями. Немає нічого дурнішого за любовне горе, яке ви мені завжди приписуєте, і присягаюся вам, що дарма».

J’ai fait peau neuve et ne désire aucune analogie avec les horreurs passées. Je m’amuse beaucoup et si par fantaisie j’adore Bijou, faites comme moi, ne le prenez pas au tragique, et surtout ne l’avilissez pas par des craintes absurdes, des soupirs abominables et des comparaisons humiliantes. Il n’y a rien de bête comme les chagrins d’amour que vous me donnez toujours, et je vous jure qu’à tort. »