❦
Четвер, 17 лютого 1876
Jeudi 17 février 1876
Нарешті я його побачила!
Enfin je l’ai vu !
Та почнімо з початку. Уже о пів на дванадцяту я вийшла спершу зі старшими в екіпажі, а потім із Лолою пішки. Не доберу тільки, як інші примудряються ходити в Римі? Що ж до мене, то я щомиті втрачала рівновагу на цій неможливій бруківці, і саме переходячи від віа Кондотті до Корсо, мало не розставивши руки, щоб не перекинутися, я бачу Дорію, який проїжджає повз мене у фіакрі й дивиться на мене зі здивуванням — у чорному й пішки.
Mais commençons par le commencement. Dès onze heures et demie je suis sortie d’abord avec les grands en voiture et ensuite avec Lola à pied. Je me demande seulement comment font les autres pour marcher à Rome ? Quant à moi je perdais à chaque instant l’équilibre sur ces pavés impossibles, et juste en traversant de la via Condotti au Corso, les mains presque étendues pour ne pas chavirer, je vois Doria qui me passe en fiacre et qui me regarde avec surprise, en noir et à pied.
Так ми ходили вулицями Рима до третьої години, тоді я вернулася, і ми взялися фарбувати в білий колір дротяні маски.
Nous avons marché ainsi par les rues de Rome jusqu’à trois heures, alors je suis rentrée et nous nous sommes occupées à peindre en blanc des masques en fil de fer.
Тільки-но я наділа капелюшок, як Діна приходить по мене, запевняючи, що невидимець на Пінчо; хоч я й не вірю жодному її слову, бо вона завжди бреше, я стрибаю в екіпаж, і ми вирушаємо.
J’avais à peine mis mon chapeau que Dina vient me chercher en m’assurant que l’invisible est au Pincio, bien que n’ajoutant aucune foi à son dire, car elle ment toujours, je saute en voiture et nous partons.
Та на Пінчо лишилися тільки рештки чудової прогулянки, та ще приязний Дорія у великому екіпажі, яким правив сам.
Mais au Pincio il ne reste que les restes d’une belle promenade, et le sympathique Doria en grande voiture et conduisant lui-même.
І саме на Корсо я нарешті бачу Антонеллі — він поважно спирається на чиюсь руку й дивиться просто себе, як колись Одіффре. Ми бачимо його ще двічі точнісінько так само. Він мав вигляд, ніби й не здогадується про мою присутність. Надзвичайно поважний вираз, який напускають на себе лише пройдисвіти його породи.
C’est sur le Corso que je vois enfin Antonelli, gravement appuyé sur le bras de quelqu’un, et regardant droit devant lui comme jadis Audiffret. Nous le revoyons encore deux fois exactement de la même manière. Il a eu l’air de ne pas même soupçonner ma présence. Un air excessivement sérieux, comme n’en prennent que les canailles de sa sorte.
Він гарний хлопець, не надто, та кращого за нього в Римі немає.
Il est joli garçon, pas trop mais il n’y a personne de mieux que lui à Rome.
Россі провів у нас першу половину вечора.
Rossi a passé la première moitié de la soirée chez nous.
— Я бачив Антонеллі того вечора, коли виходили з театру, він був би надзвичайно радий, якби його вам представили. Чи можу я представити його в театрі?
— J’ai vu Antonelli à la sortie du théâtre l’autre soir, il serait excessivement enchanté de vous être présenté. Pourrai-je le présenter au théâtre ?
Мені зіпсували мого Антонеллі! Ми не просили познайомити нас із ним, а проте все так, ніби ми просили. Я почуваюся ніяково, я хотіла б, щоб це тривало довше. Як і з Одіффре: ніколи я не відчувала такої радості, як того вечора, коли Ґалула прийшов до нашої ложі у Французькому театрі просити дозволу представити свого друга, пана Еміля дʼОдіффре.
On m’a gâté mon Antonelli ! On n’a pas demandé à le connaître et pourtant cela semble comme si l’on avait demandé. Je me sens gênée, j’aurais voulu que cela durât plus longtemps. Comme avec Audiffret, je n’ai jamais eu de joie pareille à celle du soir où Galula vint dans notre loge au Théâtre français, demander la permission de présenter son ami M. Emile d’Audiffret.
Я так цього прагнула! Я не годна сказати, як палко я цього прагнула! Лише двох речей я прагнула так сильно: одну в минулому — герцога Гамільтона, одну в теперішньому — світське товариство.
Je l’avais tant désiré ! Je ne sais pas dire à quel point je le désirais ! Deux choses seulement se sont faites désirer à ce point, une dans le passé: le duc de Hamilton, une dans le présent, le monde.
Ось Антонеллі змусив мене забути про свого братика Еміля, — сказала я, щойно Россі пішов, і взялася писати такого листа:
Voilà qu’Antonelli me faisait oublier son frère Emile, dis-je aussitôt que Rossi fut parti et je me mis à écrire cette lettre:
Переписаний лист · Lettre anonyme de Marie à Emile dʼAudiffret, signée « les frères moines de Cimiez », 17 février 1876 · латиною— Бідолашне тіло!— Infortuné corps !Твоя душа чинить мерзоти! Налякані її бунтівними корчами, ми були замкнули її в клітку, та вона перегризла ґрати й подалася стрибати по келіях, вводячи нас у спокусу й чинячи такі спустошення, що ми поставали навколішки на цілу добу, та ніщо не допомогло — її годі заспокоїти, і ніхто з нас не зважується її схопити, боячись опоганитися на все життя.Ton âme fait des abominations ! Effrayés par ses convulsions révolutionnaires nous l’avions enfermée dans une cage mais elle en a rongé les barreaux et s’en est allée sautiller par les cellules nous induisant dans la tentation et faisant de tels ravages que nous nous en sommes mis à genoux pour vingt-quatre heures mais rien n’y a fait, il est impossible de la calmer et aucun de nous n’ose l’attraper de peur de se souiller pour la vie.Наш превелебний отець-настоятель написав побожній панні Башкирцевій, що нині рятує свою душу в Римі, благаючи її надіслати йому свяченої води через Святого Отця й дві ланки з ланцюга святого Петра, щоб покропити й закувати бунтівну сутність.Notre révérend père supérieur a écrit à la pieuse Mlle Bashkirtseff qui est en train de gagner son salut à Rome, la priant de lui envoyer de l’eau bénite par le Saint-Père et deux anneaux de la chaîne de saint Pierre, pour asperger et enchaîner la rebelle essence.Якщо ці засоби нас підведуть, ми будемо змушені вдатися до правосуддя, щоб примусити твоє тіло знову прийняти свою душу, в інтересах нашого спасіння, а отже, й спасіння громадського, бо розумовий розлад у нашому святому братстві справив би найзгубніший вплив на суспільство загалом і на Артюра Даніса зокрема.Si ces moyens nous font défaut nous serons forcés d’avoir recours à la justice pour forcer ton corps à reprendre son âme, dans l’intérêt de notre salut et par conséquent dans celui du salut public, car une perturbation mentale dans notre sainte confrérie produirait l’effet le plus destructeur sur la société, en général, et sur Arthur Danis en particulier.В імʼя Отця, і Сина, і Святого Духа. Амінь.1In nomine Patris, Filli et Spiritus Sancti. Amen.Брати-ченці Сіміе.Les frères moines de Cimiez.
Як тобі це не до смаку, о Емілю, то ти просто надто вередливий.
Si tu n’es pas content ô Emile, c’est que tu es trop difficile.
Вісконті був у нас за годину після Россі.
Visconti a été chez nous, une heure après Rossi.
Примітки
В оригіналі латиною: «In nomine Patris, Filli et Spiritus Sancti. Amen.» (Марі помилково пише Filli замість Filii). ↩