❦
Пʼятниця, 4 лютого 1876
Мені не хочеться виходити, я нудьгую. Ми оглядаємо галерею палацу Дорія на Корсо.Je n’ai pas envie de sortir, je m’ennuie. Nous visitons la galerie du palais Doria sur le Corso.
Хай йому грець1, як же гарно. Там є галерея зі статуями й великими вікнами з червоними завісами, що дають чарівне світло. Які ж щасливі ці князі! Там є Пуссени, Ґверчіно, Ван Дейки й Тиціани рідкісної краси. Портрет роботи Дієго Веласкеса дивовижно природний. Магдалина Тиціана, мого улюбленого художника, справжня Магдалина, прекрасна й з потрібним виразом. І всі ці картини розміщено в розкішних — і багатством, і смаком — салонах, тож усе разом справді вражає. Усі відвідувачі вписують свої імена в книгу, і я написала: панна Марі Башкирцева, пан Саетоне, міс Робенсон.
Sapristi que c’est beau. Il y a une galerie avec des statues et des grandes fenêtres avec des rideaux rouges qui donnent une lumière enchanteresse. Sont-ils heureux ces princes ! Il y a là des Poussin, des Guercino, des Van Dyck et des Titien, d’une rare beauté. Un portrait de Diego Velasquez est admirable de naturel. Une Madeleine du Titien, mon peintre favori, une vraie Madeleine belle et avec l’expression qu’il faut. Et tous ces tableaux sont placés dans des salons magnifiques de richesse et de goût, de sorte que tout l’ensemble est vraiment surprenant. Tous ceux qui visitent inscrivent leurs noms dans le livre et j’écrivis: Mlle Marie Bashkirtseff, M. Saëtone, Miss Robenson.
О четвертій, знову вбравшись у біле, тобто у свою звичну подобу, я їду на Пінчо з Лолою.
A quatre heures ayant repris mes habits blancs, c’est-à-dire ma forme normale je vais au Pincio avec Lola.
Більше ніхто не схотів їхати. Та нам і вдвох дуже добре, вона така сама навіжена й кумедна, як мої Грації.
Personne d’autre n’a voulu venir. D’ailleurs nous sommes très bien ensemble, elle est tout aussi folle et amusante que mes Grâces.
Русполі трапляються нам разів десять на Пінчо й майже стільки ж на Корсо. Старший не звертає на мене жодної уваги, а молодший дивиться. Що ж до нас, ми не можемо бачити їх без сміху, і щоб бути пристойними, ми вдаємо, ніби говоримо одна одній щось важливе, і відводимо очі. Коли вже смеркає, ми йдемо до Туа, поговорити про доміно й інші речі.
Les Ruspoli se rencontrent dix fois au Pincio et presque autant de fois au Corso. L’aîné ne fait aucune attention à moi mais le cadet regarde. Quant à nous nous ne pouvons les voir sans rire et pour être convenables nous faisons semblant de nous dire des choses importantes et détournons les yeux. Lorsqu’il fait sombre déjà nous allons chez Tua, pour parler du domino et autres choses.
Повертаючись, ми верземо дурниці й говоримо про Русполі, якого Лола називає Собакою2 (пес), про Сороку, якого нам не вдається побачити, і про Колонну, якого ми ніколи не бачили, якого, можливо, і не існує, але якого Діна вважає вродливим, оглянувши його галерею.
En rentrant nous racontons des bêtises et on parle de Ruspoli que Lola nomme Sobaka (chien), de Soroka que nous parvenons pas à voir et de Colonna que nous n’avons jamais vu, qui n’existe peut-être pas mais que Dina trouve beau, après avoir visité sa galerie.
Кумедно, ми завжди даємо імена жіночого роду: Джирофла, Собака, Сорока... і Колонна. Я думала, що б його викарбувати на персні, який буде розпізнавальним знаком для членів нашого товариства.
C’est drôle, nous donnons toujours des noms du genre féminin: Girofla, Sobaka, Soroka... et Colonna. Je cherchais ce qu’il y aurait à mettre sur la bague qui servira de signe de reconnaissance pour les membres de notre société.
Для голови — ось колона на серці, угорі колони — Сорока, упоперек колони — ключ і ініціали Т.А.Е., тоб- то Талія, Аглая, Евфросина3.
Pour la présidente voici une colonne sur un cœur, en haut de la colonne une Soroka, en travers la colonne une clef et les initiales T.A.E. c’est- à-dire Thalle, Aglaé, Euphrosine.

Для двох грацій — членкинь-засновниць, Марі й Ольги, — те саме, без ініціалів, а для інших членкинь — лише колона, Сорока, серце, а замість ключа й ініціалів — троянда.
Pour les deux grâces membres fondatrices, Marie et Olga, la même chose moins les initiales et pour les autres membres seulement la colonne, la Soroka, le cœur, et au lieu de la clef et des initiales une rose.
Увечері говоримо про скандал старого Одіффре з дружиною, про всіляку всячину з Ніцци.
Le soir on parle du scandale du vieil Audiffret avec sa femme, de toutes sortes de choses de Nice.
Я перечитала дні, коли героя відрекомендували. Я справді гадаю, що він мені дуже подобався, інакше я не ненавиділа б його так.
J’ai lu les jours de la pérsentation du héros. Je crois vraiment qu’il plaisait beaucoup, sans cela je ne le haïrais pas autant.
Перш за все треба написати йому ось що: Найганебніший з усіх людей4!
Avant tout cela il faut lui écrire ceci: Turpissimus omnium homo !
Після багатьох мук нарешті вона в нас! Мені не треба її тут переписувати, ось чернетка.
Après bien des perturbations nous la tenons enfin ! Je n’ai pas besoin de la copier ici, voilà le brouillon.
Переписаний лист · Lettre anonyme de Marie à Emile dʼAudiffret (brouillon), février 1876Пройшовши крізь дим сигари пана Мілона де Вераллона, твоя душа пробула тиждень у канцелярії Французького театрузвідки її викинули з, звідки пан Піано звелів викинути її разом зі старим павутинням, і, знову гнана казна-яким диявольським подихом, вона впала в Пайон біля Нового мосту. Та твій святий покровитель, мученик в Африці у 250 році, чував над нею, бо саме тієї миті швейцар клубу Массена, що проходив мостом, прямуючи до готелю «Троянда», упізнав твою душу, бо часто мав її в заставі під час твоїх грошових скрут, і виловив її своєю алебардою (от поглянь на різницю! Брат Ардіго сам спустився аж до річища потоку). Отже, швейцар її виловив і відніс до притулку для жебраківде вона пробула ще тиждень, по спливі якого часу. Оскільки прикмети її було розіслано всюди, нам дали знати, де вона перебуває, і два брати, ті самі, що приходили минулої неділі до тебеі яких ти так погано прийняві чиїх порад ти не схотів слухати, пішли по неї й знову принесли її нам. Задля більшої певності й щоб уникнути нещасть, які сповнили нас гіркотою, ми передали твою душу під опіку брата Ардіго, який не покидає її ні вдень, ні вночі, читаючи молитви за умирущих.Après avoir traversé la fumée du cigare de M. Milon de Véraillon ton âme séjourna pendant une semaine dans le bureau du Théâtre Françaisd’où elle fut rejetée avecd’où M. Piano l’a fait rejeter avec les vieilles toiles d’araignées et, de nouveau poussée par on ne sait quel souffle diabolique, elle tomba dans le Paillon près du Pont Neuf. Mais ton Saint Patron, martyr en Afrique en 250, veillait sur elle, car en ce moment même le suisse du cercle Masséna, qui passait par le pont se rendant à l’hôtel de la Rose, reconnut ton âme pour l’avoir eu souvent en gage, pendant tes crises pécuniaires, et la repêcha avec sa hallebarde (vois la différence ! Le frère Ardigo descendit lui-même jusqu’au lit du torrent). Le suisse la repêcha donc et alla la consigner au dépôt de mendicitéoù elle séjourna encore une semaine, après lequel laps de temps. Comme le signalement en avait été donné partout, on nous fit savoir où elle se trouvait et deux frères, les mêmes qui sont venus l’autre dimanche chez toiet que tu as si mal reçuset dont tu n’as pas voulu écouter les avis, allèrent la chercher et nous l’apportèrent de nouveau. Pour plus grande sûreté et pour éviter des malheurs qui nous ont remplis d’amertume, nous avons consigné ton âme à la garde du frère Ardigo qui ne la quitte ni nuit ni jour, en lisant les prières des agonisants.Закоренілий грішнику, прийди по неї.Pêcheur endurci, viens la chercher.
Забуваю сказати, що я бачила грецького міністра і що графиня де Рекюла та пані з панною Суковкіни були в нас. Нікого не змогли прийняти. Мама в ліжку.
J’oublie de dire que j’ai vu le ministre grec et que la comtesse de Reculât et Mme et Mlle Soukowkine étaient chez nous. On n’a pu recevoir personne. Ma mère est au lit.
Каналія Одіффре! читаючи свій щоденник, я згадала його вуста й заплющила очі, аби відтворити все його обличчя. І зізнаюся, собі на сором, що від цього я зашарілася... і мені було приємно.
Canaille d’Audiffret ! en lisant mon journal je me suis souvenue de sa bouche et j’ai fermé les yeux pour reconstruire toute sa figure. Et j’avoue à ma honte que cela m’a fait rougir... et plaisir.
Чотири дні жодного листа. Думаючи про те, що могло статися, у мене сильно закалатало серце, і, як та божевільна, що я і є, на кілька секунд аж задихнулася, потім увійшла до мами, наче нічого й не сталося, але серце моє ще підстрибувало, і я була дуже схвильована. І чого? Треба ж бути такою дурною!
Depuis quatre jours, pas de lettres. En pensant à ce qui a pu arriver j’eus un grand battement de cœur et, comme une folle que je suis, j’en perdis la respiration pendant quelques secondes, puis je suis entrée chez maman comme si rien n’était, mais mon cœur faisait encore des bonds et j’étais très agitée. Et pourquoi ? Faut-il être bête !
Попри всю його грубість, цей чоловік іще мене цікавить.
Malgré toute sa grossièreté, cet homme m’intéresse encore.
Згадуючи його, я наче забуваю, що він повівся з нами, як з останніми каналіями, що він відвернувся від нас, мов від якихось створінь! Так, попри всю свою гордість, я забуваю все це, щойно його згадаю, і далі лишаю йому головну роль у всіх моїх казках перед сном.
Devant son souvenir je semble oublier qu’il nous a traitées comme les dernières canailles, qu’il nous a tourné le dos comme à des créatures ! Oui, malgré toute ma fierté, j’oublie tout cela devant son souvenir et je continue à lui laisser le premier rôle dans tous mes contes pour dormir.
Легко зрозуміти, як сильно я, певно, ненавиджу його за зневагу, за грубість.
On comprend facilement combien je dois le haïr pour son mépris, pour sa grossièreté.
Ви, може, скажете, що він повівся цілком природно після анонімних листів, так, якщо він знає, хто їх написав. Але звідки йому знати? як він посмів би запідозрити, що я здатна на таку гидоту?
Vous direz peut-être qu’il a agi tout naturellement après les lettres anonymes, oui, s’il sait qui les [a] écrites. Mais comment peut-il le savoir ? comment oserait-il me soupçonner capable d’une telle saleté ?
До того ж він почав віддалятися ще до листів. Ні, ні, це жахливо! Який жаль!
Et puis il a commencé à s’éloigner avant les lettres. Non, non, c’est affreux ! Quelle pitié !
— Нарешті, — вигукнула я того дня, коли його відрекомендували, — отже, не все в моєму житті буде марним бажанням і постійним розчаруванням!
- Enfin, me suis-je écriée le jour qu’il fut présenté, tout dans ma vie ne sera donc pas un vain désir et une constante désillusion !
Зошит 33-й [т. V розгорнуто на сторінці 92], і я читаю цю фразу з гіркотою, яку ви можете собі уявити!
Le livre 33ème [T. V, est ouvert à la page p. 92] et je lis cette phrase avec l’amertume que vous pouvez penser !
Я перечитую той час, коли всі ці ніццяни, а Джирофла на чолі, ганялися за мною. І тоді я гадала, що це може тривати! Я хотіла поїхати до Італії, повернутися на перегони в Ніцці й тріумфувати перед Проджерсами, Робенсон тощо, тощо.
Je relis le temps où tous ces Niçois, et Girofla à leur tête, couraient après moi. Et alors je croyais que cela pouvait durer ! Je voulais aller en Italie, revenir pour les courses à Nice et triompher devant les Prodgers, Robenson etc. etc.
Так, усе це добре для інших, а не для жалюгідної знедоленої, як я!
Oui, tout cela est bon pour d’autres, et non pas pour une misérable disgraciée comme moi !
Ні, усе в моєму житті — лише марне бажання й постійне розчарування!
Non, tout dans ma vie n’est que vain désir et constante désillusion !
Примітки
«Хай йому грець» (фр. Sapristi) — мʼяка французька лайка (евфемізм від «sacristie»), що виражає здивування чи захват. ↩
Рос. «собака» — пес. ↩
Т.А.Е. = Талія, Аглая, Евфросина: три грації (харити) грецької міфології, покровительки таємного товариства. ↩
В оригіналі латиною: «Turpissimus omnium homo». ↩