❦
Четвер, 8 липня 1875
Jeudi 8 juillet 1875
Примітка упорядників
[Один рядок закреслено]
[Une ligne cancellée]
Трифон за наказом пана мого дідуся вбив Мопса. Цього нещасного пса віддали Амбруазові, щоб той його доглядав, а він тримав його на привʼязі; і бідолашна тварина обірвала мотузку, прибігла сюди до мене — і її вбили без жодного милосердя. Скажіть, добрі люди, хіба ж не повстає ваше серце, хіба ж ви не сповнені гніву!
Trifon par ordre de monsieur mon grand-père a tué Mops. Ce malheureux chien a été donné à Ambroise pour être soigné, qui le tenait attaché et la pauvre bête a rompu la corde et est accourue ici chez moi et on l’a tuée sans miséricorde. Dites, gens de bien, si votre cœur n’est pas révolté et si vous n’êtes pas indignés !
Такий вчинок не потребує коментарів.
Une pareille action n’a pas besoin de commentaires.
А я ж була така прихильна до цього жахливого старого.
Et moi qui avais les meilleures dispositions envers ce vieillard affreux.
Це такий негідний, і жахливий, і жорстокий, і підлий вчинок, що я не можу висловити всього, що про нього думаю. Я його переповідаю — і нехай судять самі.
C’est une si indigne et atroce et cruelle et vilaine action que je ne peux pas dire tout ce que j’en pense. Je la raconte et qu’on la juge.
Приходять Ніна й Смирнов, і я розповідаю їм про це звірство. Вони вражені й засмучені.
Nina et Smirnoff viennent, je leur raconte cette atrocité. Ils sont surpris et affligés.
На музиці наші панове підходять побалакати й питають, як я почуваюся.
A la musique nos messieurs nous viennent parler et me demandent comment je vais.
Погано, дуже погано, — і я розповідаю про своє горе. Джирофла трохи мене смішить, але я отупіла й люта, бо помститися ніяк. Він пропонує відлупцювати Трифона, зголошується сам прийти на місце мого пса — за умови, що я доглядатиму й голубитиму його, як того, — і обіцяє завтра прислати кошеня. Та все це мене не втішає: помститись я не можу.
Mal, très mal, et je raconte mon chagrin. Girofla me fait rire un peu, mais je suis abrutie et furieuse car il n’y a pas moyen de me venger. Il me propose de rosser Trifon, offre de venir lui-même remplacer mon chien pourvu que je le soigne et caresse comme lui et me promet d’envoyer demain un petit chat. Mais tout cela ne me console pas, je ne puis me venger.
Я у жахливому настрої1.
Je suis dans des frightful spirits.
Я заявила цьому нікчемному старому, назвавши його так, як він заслуговує, що більше не приходитиму до павільйону, що більше з ним не розмовлятиму, що знати його не хочу.
J’ai déclaré au misérable vieillard, en le nommant comme il le mérite que je ne viendrai plus au pavillon, que je ne lui parlerai plus, que je ne le connais plus.
Хочу обідати в «London House»2. Кажу про це, але Джирофла вже домовився з Саетоне й Данісом. Ніби це могло завадити йому пообідати з нами. Нікчема він, усі проти мене. Жахливий день.
Je veux dîner au London House. Je le dis, mais Girofla est engagé avec Saëtone et Danis. Comme si ça pouvait l’empêcher de dîner avec nous. C’est un misérable, tout le monde est contre moi. Affreuse journée.
Коли я покликала Трифона, щоб насварити його, він зухвало відповів мені, що я нічого йому не вдію.
Quand j’ai appelé Trifon pour le gronder il m’a répondu d’un air insolent que je ne pouvais rien contre lui.
І правда, він-бо належить панові моєму дідусеві. О! але ж я розцілувала б в обидві щоки того, хто б мені відмолотив3 цього мерзотника!
C’est vrai, il est à Monsieur mon grand-père. Oh ! mais j’embrasserais sur les deux joues celui qui me bétonnerait ce vilain !
Доки можна помститися, нема гніву, який не тішив би. Та бути в моєму становищі — це верх шаленства!
Tant qu’il y a possibilité de vengeance il n’y a pas de colère qui ne fait plaisir. Mais être comme moi c’est le comble de la fureur !
Від такого недовго й жовтяницю дістати. Я не кричала, не червоніла, але розлютилася до блідоти. Це жахливо, це нечуване зухвальство, убивча образа! Боже мій!
Il y a de quoi avoir la jaunisse. Je n’ai pas crié, je n’ai pas rougi mais je me suis fâchée pâle. C’est terrible, c’est une impertinence sans nom, un affront assassinant ! Mon Dieu !
Я обідаю, не зронивши ані слова, під помаранчами й пальмами «London House» і вертаюся пригнічена й нещасна. Хай йому грець!4
Je dîne sans prononcer une parole, sous les orangers et les palmiers du London House et rentre abattue et misérable. Ventre Saint-Gris !
За дві хвилини по тому, як я довідалася про це негідне вбивство — бо це ж убивство бідолашної беззахисної істоти, яка любила мене і яку вбили, коли вона бігла до мене, — за дві хвилини по тому, як я довідалася про цю жахливу й жорстоку річ, я пишу мамі:
Deux minutes après avoir appris l’assassinat indigne puisque c’est l’assassinat d’une pauvre créature sans défense, qui m’aimait et qu’on a tuée comme elle accourait chez moi, deux minutes après avoir appris cette chose atroce et cruelle, j’écris à maman:
Переписаний лист · Lettre de Marie à sa mère, 8 juillet 1875— Тут коять жахливі речі. Ваш батько звелів убити Мопса.- On fait ici des choses affreuses. Votre père a fait tuer Mops.Я, на жаль, надто добра, щоб убити Ренара, але якщо мене розлютять — я це зроблю. Я в нестямі і клянуся вам, що не жартую.Je suis malheureusement trop bonne pour tuer Renard mais si on m’exaspère je le ferai. Je suis furieuse et je vous jure que je ne ris pas.
Отак і надсилаю — як є, без підпису.
Et voilà, j’envoie ceci tel que, sans signature.
Я пригнічена й варта жалю, і, розповідаючи про це звірство Джирофлі, я мало не заплакала.
Je suis abattue et à plaindre et, en racontant cette atrocité à Girofla, j’ai presque pleuré.
А проте є місце й для іншої думки.
Cependant il y a place pour une autre pensée.
Учора, дивлячись на портрет принцеси Марґеріт, він сказав:
Hier, en regardant le portrait de la princesse Marguerite, il a dit:
— А вона дуже мила, ця принцеса.
— Elle est bien gentille cette princesse.
— Так, — кажу я, — вона вродливіша за свій портрет.
— Oui, dis-je, elle est plus jolie que son portrait.
— Хай там як, вона дуже гарненька, у неї така постава, що…
— C’est égal, elle est bien jolie, elle a un petit air qui...
Це було сказано з переконанням. І справді, я визнаю за нею цю злегка похилену поставу, шляхетну й чарівну.
C’était dit avec conviction. Je lui reconnais en effet ce petit air penché noble et charmant.
Я заздрю її красі.
Je suis jalouse de sa beauté.
Королева й красуня!
Reine et belle !
Я розумію відданість чоловіків таким королевам, як вона. Прихильників їй не бракує. Не те щоб я хотіла сказати щось лихе. Ні, але повага до краси, поєднана з тією побожною й гідною пошаною, що її кожен порядний чоловік повинен мати — і має — до королівської влади, породжує певний сентимент-алізм5. Я й сама маю цю пошану і дивлюся на королів як на осіб священних, обраних Богом.
Je comprends le dévouement des hommes pour des reines comme elle. Elle ne manque pas de partisans. Ce n’est pas que je veuille dire rien de méchant. Non, mais le respect de la beauté joint au respect religieux et respectable que tout homme de bien doit avoir, et a pour la royauté, produit un senti-mentalisme. Moi-même j’ai ce respect et je regarde les rois comme des personnes sacrées et choisies par Dieu.
Скажіть, хіба ж нас не зворушує, не надихає, не підносить це прекрасне почуття?
Dites, est-ce qu’on n’est pas attendri, inspiré et divinisé par ce beau sentiment.
А що вселяє республіка? Лютість, зарозумілість; республіку породжує себелюбство й зажерливість черні.
Qu’inspire la république ? de la férocité, de l’arrogance, la république est produite par l’égoïsme et l’avidité de la canaille.
Монархію ж — почуття піднесені, шляхетні, великі, що осявають і помʼякшують душу, в яку проникають.
La monarchie par des sentiments élevés, nobles, grands et qui éclairent et adoucissent l’âme dans laquelle ils pénètrent.
Я ж, зі свого боку, проймаюся святобливим трепетом. Хіба королі не намісники Бога на землі? Я схиляюся перед ними. Є серед них добрі й погані, та найгірші з них кращі за найкращу з республік.
Pour mon compte je me sens saisie d’un saint effroi. Les rois ne sont-ils pas les représentants de Dieu sur la terre ? Je m’incline devant eux. Il y en a de bons et de mauvais, les plus mauvais sont meilleurs que la meilleure des républiques.
Республіка — це приниження й падіння всього витонченого й піднесеного.
La république c’est l’avilissement et la chute de tout ce qui est délicat et élevé.
Ніщо в цьому світі не пропадає. Відколи я зовсім не зважаю на Ґалулу, я більше зважаю на Саетоне. Коли перестаєш любити одного, цю прихильність одразу ж, сам того не відаючи, переносиш на інший предмет.
Rien ne se perd dans ce monde. Depuis que je ne fais aucun cas de Galula je fais plus de cas de Saëtone. Si l’on cesse d’aimer l’un on reporte immédiatement cette affection sur un autre objet sans le savoir.
А коли не любиш нікого, то помиляєшся: любиш завжди. Як не чоловіка, то пса чи якусь меблину — із тією самою силою, лише в іншій подобі.
Et quand on n’aime personne on se trompe, on aime toujours. Si ce n’est pas un homme c’est un chien’ ou un meuble, avec la même force seulement sous une autre forme.
Коли любиш лише одну-єдину людину, любиш набагато дужче, ніж коли любиш кількох. Це зрозуміло, бо тоді частка прихильності, яку віддаєш чоловікові, поділена. Коли по-справжньому любиш чоловіка, то не любиш більше нікого й нічого. Якщо ж любиш, хоч би й трішечки, іншу людину, то надщерблюєш велику любов. І я знаю, що якби я любила, то любила б одного-єдиного. Увесь світ зник би.
Quand on n’aime qu’une seule personne on aime bien plus que quand on en aime plusieurs. Ça se comprend car alors la part d’affection qui est donnée à l’homme est divisée. Quand on aime bien un homme on n’aime plus personne et rien. Si on aime, si peu que ce soit, une autre personne on entame le grand amour. Et je sais que,si j’aimais, j’aimerais uniquement. Tout le monde disparaîtrait.
Якби я любила, то хотіла б, щоб мене любили так, як любила б я. Я не стерпіла б нічого — навіть слова, сказаного іншому.
Si j’aimais, je voudrais être aimée comme j’aimerais. Je ne souffrirais rien, pas même un mot dit pour un autre.
Такої любові не знайти. Тож я ніколи не любитиму. Бо ніхто не любитиме мене так, як умію любити я.
Un pareil amour est introuvable. Aussi n’aimerai-je jamais. Car personne ne m’aimera comme je sais aimer.
Примітки
В оригіналі англійською: «frightful spirits». ↩
«London House» — модне кафе-кондитерська в Ніцці, одне з улюблених місць Марі; назву закладу збережено. ↩
У Марі тут bétonnerait — імовірно, описка (її або транскрипції) замість bâtonnerait («відлупцював би палицею»). ↩
В оригіналі французькою: «Ventre Saint-Gris !» — улюблена лайка-приповідка короля Генріха IV (евфемізм замість «Ventre de Dieu», «черево Боже»); архаїчно-літературний вигук. ↩
Марі поділяє слово senti-mentalisme через дефіс, наголошуючи на його складниках; у перекладі збережено цей поділ. ↩