Вівторок, 25 серпня 1874

О пів на третю приходять панна Фостер і дві інші англійки, і ми разом із Туманчовими й усіма йдемо на пристань. Я розмовляла з однією англійкою — рудою й некрасивою; змусивши її вимовляти російські слова, я виявила, що вона вимовляє «Х» — і запитала, чи не шотландка вона. Виявилося — шотландка. Тоді я після вагань заговорила з нею про герцога. Вона його бачила, і його дружину теж. Вона зовсім не гарна, але she is very wild¹. Дівчина розповіла мені, що бачила герцога Гамільтонського на острові Арран, що йому належить, — він бігав перегони з селянами тощо, тощо. Його дружина, каже вона, така ж навіжена, як і він. Вже на пристані я починаю сумувати так само, як рік тому, і так само думати про те саме. Я годинами залишалася б сама, аби тільки мене лишили в спокої. Усі мої потаємні думки складаються із сумнівів і заспокоєнь [так]. Мені часто здається, що я нікого не люблю, — а потім раптом бачу протилежне, як сьогодні. Я плачу й сміюся над собою одночасно. І відчуваю щось незбагненне, незвичайне, дивне. Чи це справжнє кохання? Не знаю, але відчуваю його лише тоді, коли бачила, говорила або думала про герцога. Щоб провести останні години разом, ми обідаємо в готелі «Гранд Кафе». Я нічого не їм. Потім ідемо до салону — Діна, Ліза, Катя, я, Поль і Жорж. Ліза, це золоте серце, вже плаче. Я співала. Тепер, коли вони від'їжджають, мені дуже шкода. Ми йдемо вдягатися на бал, але вони приходять до нас о дев'ятій і присутні при туалеті. Ліза тримала свічку й плакала, поки я зачісувала маму. Нарешті після поцілунків і прощань tenerissimi² розходимося. Мені їх шкода. Тітка привезла мені з Брюсселя чудові туфлі й рожеві панчохи. Я в рожевому — ці панчохи й туфлі на китайський носок, із чорними оксамитовими ремінцями й сталевими ґудзиками. Мої ноги сьогодні ввечері такі, яких я ніколи не бачила. Мама в білій сукні — дуже гарно. [Закреслено: На балу] ми знаходимо місця праворуч. Буду коротка — немає часу. Побачивши мої ноги, мало не закричали. Денгоф прийшов сказати, що якийсь пан мучить його, щоб той представив його нам, але що він недостатньо знайомий з ним. Тобто цей чоловік — не Плобстер.
— Марно представляти його, граф, — кажу я (знаю, про кого йдеться). Здається, у мене є шанувальники, яких я не знаю, — якийсь француз учора розмовляв про мене з Жоржем Туманчовим. Не тільки дивилися — приходили з усіх куточків, щоб подивитися. Мене запрошували кілька разів, але замість танцювати весь час я прогулювалася після одного туру. Ніколи ноги не справляли такого сенсаційного враження. Коли ми збиралися йти й стояли посеред зали, з'являється Плобстер. Кажу затриматися ще десять хвилин. Але ось щось незвичайне — дивлюся і ледве вірю очам: це Дорія Памфілій, якого я бачу, — він підноситься над усіма присутніми на голову, як Діана над своїми німфами. В цю мить Фостер I приходить запросити мене — я погоджуюся, і ми ходимо залами: ні я, ні він не любимо полька-мазурку. Дорія єдиний, хто не побачив моїх ніг, — двоє чоловіків, що були з ним, started³, штовхнули один одного, але Дорія, на мою думку, нічого не помітив. Він піддається впливу місцевих звичаїв і починає відрощувати бороду — це йому дуже личить. Право, з цими жартами зрештою мені й справді починає здаватися, що Дорія — більше ніж добрий. Лягаю пізно — близько першої — і маю намір підвестися о п'ятій, щоб провести Туманчових до Брюгге. Вони багаті й шляхетні, а вигляд — нічим не примітний, і часто роблять такі речі, як іти на перегони позаду мотузки. Думаю про герцога Гамільтонського — він займає мене сьогодні, як тоді. Мені соромно, я сміюся зі своїх дитячих витівок — і плачу, і мучуся. Я не могла заснути, зістрибнула з ліжка і в темряві написала на аркуші паперу: His Grace the Duke of Hamilton⁴. Ліза мені сказала: якщо хочеш приснитися комусь — треба покласти написане ім'я під подушку. Тоді я засинаю — посміхаючись, плачучи й лютуючи.