П'ятниця, 31 липня 1874

Вночі мерзла, під очима синьо, я бліда. Трохи болить голова. Поль розповідає мені чарівну історію: цієї ночі вся молодь Спа вийшла й поміняла вивіски на всіх крамницях. Поставили ліхтар до готелю «Фландр», всі квіти з Пуона — до Робенсонів, Тютюнову торгівлю — до кондитерської, величезний допотопний екіпаж [закреслено: вони поставили] посеред алеї семи годин, і ще кілька витівок. Самі при найменшому звуку ховалися до «Аннет і Любен», де чекали на світанок; де Т'єр утік за місто, бо його спіймали жандарми.
Думаю, що коли стану незалежною, змушу молодих людей під моїм керівництвом робити речі такого роду — і ще міліші речі. Мене обожнюватимуть.
Я здорова, але очі запалі і я бліда.
Brandon
[Закреслено: Закреслено: Nodnarb]
Завтра Ґамбар дає сільське свято, ось програма.
Давно ми не були на прогулянці — сьогодні це розвага. Знаходимо графиню Мержеєвську саму під деревом; по другий бік дерева — принцеса Марґеріт і [її] почет. Бідна графиня! Її чоловік мав зухвалість привести з собою другу Терезу. Батько Терези це терпить, дуже задоволений і постійно нав'язується цій бідній жінці. Яка родина! Але батько Вітославський — ось що мене дивує.
Графиня майже сказала, майже все — у всякому разі, сказала досить, щоб я утвердилась у своїх підозрах.
Яка родина!
Мені не подобаються погляди графа.
Обідаємо в готелі «Фландр» — щоб дістатися, я взяла осла. У дворі зустрічаємо Робенсон, Роу, Ладд, місіс Ладд, Вінслоу верхи. Коли ми йшли обідати, пробили пожежу. Всі іноземці і ті з закритого товариства взялися до роботи. Кажуть, це було чудово бачити. Місцеві франти — брудні й підпалені — стрибали по дахах, качали воду, кричали. Валіцький і Поль працювали шалено, і коли Поль, весь у шматках і мокрий, повертався Променадою — пожежа була на авеню Морто, спалили російський павільйон і сусідні будинки, — його оплескували.
Близько сьомої всі пані були там — і я, і Діна теж.
Але що зі мною? Я слабка — щоранку прокидаюся з головним болем, встати й пройти від столу до піаніно мене виснажує. Я зовсім не засмучена, нічого не бажаю, я як завжди — звідки ця хвороба, а це хвороба! Боже мій, я молитимуся вам, як колись: поможіть мені, зцілите мене, змилуйтеся наді мною!
Зробіть мене знову такою, якою я була. Я слабка, бліда, потворна! Боже мій, зцілите мене, простіть мені, змилуйтеся наді мною!
В алеї зустрічаємо Давіньйон і Терез, Папаріґопулоса, який дуже злий: він розпорядник у Ґамбара, попросив у нього три запрошення — для Єрістової, для американки й для Давіньйон, він пообіцяв, а Ґамбар відмовив. Він має право злитися — і завтра на свято не йде.
Терези, яких я терпіти не можу, мене ненавидять і сто разів доводили мене до краю своїми люб'язними злобностями. Мені хотілося їх побити.
Тато приходить увечері провідати хвору маму, потім вибачається — каже, що мусить іти до свого кузена, який щойно приїхав. Він іде, а за пів години ми йдемо до казино: казали, що ті пани будуть там у пожежному костюмі, — нічого такого не виявилося; тільки побачили тата з дамою, яка заховалась, побачивши нас; Жерике, кажуть, теж там був — я його не бачила, і я рада. Без сумніву, він думає, що я бліда через нього, — це обурливо!
Я вже не вмію розповідати — ніколи й не вміла, а тепер і зовсім не вмію.
Мені соромно за своє обличчя. Чого б я тільки не дала, щоб стати знову такою, якою була. Мої очі опухлі, я бліда, під очима сині плями. Я жахлива!