❦
Понеділок, 27 липня 1874
Lundi, 27 juillet 1874
Прокидаюся о пів на восьму й проводжу годину перед дзеркалом, потім надягаю амазонку й виїжджаю верхи з Діною, але наші коні — каретні, і я змушена зіскочити у манежі, взяти карету й повернутись. При вході Грек підходить поговорити й показати мені кумедне запрошення від Вітославських. Та гарна полька залицяється до нього.
Je me réveille à sept heures et demie et passe une heure devant ma glace, puis je mets mon amazone, et sors à cheval avec Dina, mais nos chevaux sont des chevaux de voiture et je suis obligée de descendre au manège, de prendre une voiture et de retourner. À la porte le Grec vient me parler et me montrer une invitation comique des Witoslowsky. Cette belle Polonaise lui fait la cour.
Грек приходить із денним візитом і робить те, що й учора. Приніс мені рослину, яка зветься талісман щастя — засушу її, раз він запевняє, що вона приносить щастя.
Le Grec vient faire sa visite de l’après-midi et fait ce qu’il a fait hier. Il m’a apporté une plante que l’on nomme porte-bonheur, je vais la sécher puisqu’il assure que cela porte bonheur.
Вранці бачила, як Жерікке перетинає площу і дивиться на всіх перехожих із безглуздою посмішкою. Він так добре ховається, що вже не знаєш, де він. Якби не мамине припущення, що часом мені спадає на думку, я б і не думала про цього пана. Раніше мені здавалося, що він мені подобається, — але ні: щоб мені подобатися, треба бути менш вульгарним. Він танцює, ніби підіймає каміння.
Ce matin j’ai vu Gericke traverser la place et regarder tous les passants avec un sourire insensé. Il se cache si bien qu’on ne sait plus où il est. Si ce n’était la supposition de maman qui me revient quelquefois je ne penserais plus à ce monsieur. Je pensais avant qu’il me plaît, mais non, pour me plaire il faut être moins vulgaire. Il danse comme s’il levait des pierres.
Але я мушу розповісти історію Баґателі! Баґатель не вмерла! Баґатель потрапила під додатковий екіпаж того дня, коли їздили до Ремоншана — Поль зійшов із нею, і два колеса проїхали по шиї нещасної. Поль кинувся на землю, плакав, мало не знепритомнів, мама плакала. Собачку кинули в ліс, прикривши папером, щоб я не побачила.
Mais il faut que je raconte l’histoire de Bagatelle ! Bagatelle n’est pas morte ! Bagatelle a été écrasée par le supplément le jour de la promenade à Remonchamps, Paul était descendu avec elle et deux roues ont passé sur le cou de la malheureuse. Paul s’est jeté par terre pleurant et presque évanoui, maman a pleuré. On a jeté le chien dans la forêt le couvrant d’un papier pour que je ne le vois pas.
Все це відбувалося при мені; Папарі і т. д. поруч зі мною знали про це; мама і Поль плакали; всі мучилися — я одна була сліпа і глуха, нічого не бачила, нічого не зрозуміла. Я дивуюся і кажу, що люди, які мали б знати першими те, що їх стосується, дізнаються останніми.
Tout cela se passait devant moi, Papari etc. à côté de moi le savait, maman et Paul pleuraient, tous se tourmentaient, moi seule j’étais aveugle et sourde, je n’ai rien vu, je n’ai rien compris. Je m’étonne et dis que les gens qui devraient savoir les premiers les choses qui les concernent les savent les derniers.
Але я втішаюся: кучер через три дні проїжджав тим самим шляхом і з цікавості пішов подивитися — і Баґатель, зовсім жива, приповзла до дороги і голосила, прохаючи допомоги; чоловік підібрав її, доглядав, і за кілька днів вона буде як і раніше.
Mais je me console, le cocher trois jours après passait par la même route et par curiosité alla voir, eh bien Bagatelle parfaitement vivante s’était traînée jusqu’à la route et demandait du secours en hurlant, cet homme la prit, la soigna et dans quelques jours elle sera comme elle était avant.
Валіцький вигадав, що Баґатель занедужала, що він відправив її до ветеринара і що там вона й померла.
Walitsky avait inventé que Bagatelle devint malade qu’il l’envoya chez le vétérinaire et que là elle mourut.
Раз уже він казав мені, що вона померла — навіщо вигадувати непотрібні нісенітниці замість того, щоб сказати правду!
Puisqu’il me disait qu’elle était morte pourquoi inventer des bêtises inutiles au lieu de dire la vérité !
Діна закохана; через це вона то мрійлива, то шалена у своїх пориваннях, і через них поводиться непристойно. Я поговорила з нею, а потім із мамою, яка сказала, що нічого дивного і що вже давно пора. На це я відповіла, що краще, коли це приходить рано, що це як необхідна хвороба — чим пізніше приходить, тим помітніша і тим більше болить.
Dina est amoureuse, à cause de cette nouvelle elle a des élans tantôt rêveurs, tantôt féroces qui la rendent inconvenante. Je lui en ai parlé et puis à maman qui me dit qu’il n’y avait rien d’étonnant et que ce n’était pas trop tôt, sur cela je dis qu’il vaut mieux lorsque ça arrive tôt, que c’est comme une maladie nécessaire, plus cela arrive tard plus on le remarque et plus cela fait souffrir.
На щастя, я вже пройшла бойове хрещення і застрахована від пожежі. Це було вчора — вчора я сказала при мамі, що Діна закохана, і тоді почали казати, що й я теж і т. д.; але я просто і природно сказала їм правду: що ніхто мені не подобається і що, дражнячи мене, вони добре знають, що це неправда, що те, що може мені сподобатися, так мало схоже на всіх цих людей, — словом, я їм сказала все, крім однієї речі. Тоді Діна, цього разу з проблиском проникливості, втупилася в мене і запитала:
Heureusement j’ai fait mes premières armes et je suis garantie contre l’incendie. C’était hier, hier je dis devant maman qu’elle était amoureuse et alors on commença à dire que je l’étais aussi etc., mais tout simplement et naturellement je leur dis la vérité, que personne ne me plaît et qu’en me taquinant ils savent bien que ce n’est pas vrai, que ce qui peut me plaire est si peu ressemblant avec tous ces gens, enfin je leur dis tout excepté une chose. Alors Dina avec un élan de finesse cette fois me fixa en demandant :
— Ніхто? Ніхто?
— Personne ? personne ?
— Звичайно, ніхто — я зовсім не розумію, що ти хочеш сказати.
— Sans doute personne, j’ignore absolument ce que tu veux dire.
— О, якби я хотіла сказати! Якби тільки хотіла!
— Oh ! si je voulais parler ! Si je voulais seulement !
— Чому б не сказати — кажи, але я говорю правду.
— Pourquoi ne pas parler, parle, mais je dis la vérité.
— Я добре знаю, що всі місцеві тобі подобаються лише трохи, тому що ти завжди закохана в одного й того...
— Je sais bien que tous les gens d’ici te plaisent seulement un peu parce que tu es amoureuse toujours du même...
— В кого?
— De qui ?
— Та завжди в одного й того...
— Mais toujours du même...
— Я не знаю, що ти хочеш сказати, про кого говориш.
— Je ne sais pas ce que tu veux dire, de qui tu veux parler.
Я розшукала її на балконі й попросила назвати цю особу:
Je l’ai retrouvée sur le balcon pour demander qu’elle me nomme la personne :
— Спочатку назви мені того, в кого, на твою думку, я закохана.
— Nomme-moi d’abord, celui dont tu me crois amoureuse.
— Що ж, я думаю, це Жерікке.
— Eh bien je pense que c’est Gericke.
— Твій теж.
— Le tien aussi.
— Ні, серйозно, годі — ти ж не віриш у цю нісенітницю.
— Non, sérieusement, voyons tu ne crois pas à ces bêtises.
— Правда.
— C’est vrai.
— Як і для тебе — я не кажу, що ти серйозно кохаєш Жерікке, він тобі дуже подобається, та й годі, чи не так?
— Comme pour toi aussi, je ne dis pas que tu aimes Gericke sérieusement, il te plaît beaucoup et voilà tout, n’est-ce pas ?
— Я не кажу «ні» — хіба я кажу навпаки? Він мені подобається, так, але...
— Je ne dis pas non, est-ce que je dis le contraire, il me plaît, oui, mais...
— Досить, я знаю.
— Assez, je sais.
Захоплена моєю відвертістю, вона хоче вдавати те саме і говорити півсловами.
Emportée par ma franchise elle veut le paraître et dire les choses à moitié.
— Але скажи відверто, про кого ти хотіла говорити — це ж, гадаю, не наш любий Борель?
— Mais dis franchement de qui tu me voulais parler, ce n’est pas, je présume, ce cher Boreel ?
— О, звідки ти витягла цього бідолаху — це стара історія; ти думаєш, що я вірю в твого Ламбертьє? (зі сміхом і запитальним поглядом1 змішаним з самовдоволеною посмішкою2). Ні, але ти знаєш, що Ламбертьє мені подобався, як подобалися Ґальве, Шімей — якби вони не були одружені, — як подобаються Зурберен, Кларк, Жерікке (зараз пишу і волію б не писати, бо останнім часом Жерікке став мені неприємний своїми манерами). Ти це дуже добре знаєш, тому такі балачки з твого боку смішні. Кажи ж! Ну!
— Oh ! d’où viens-tu tirer ce malheureux, c’est une vieille histoire, crois-tu que je crois à ton Lambertye ? (avec un rire et un regard interrogatif panaché d’un sourire suffisant). Non, mais tu sais que Lambertye me plaisait comme me plaisait Galve, Chimay, s’ils n’étaient pas mariés, comme me plaît Zurberin, Clark, Gericke (en ce moment j’écris et ne le voudrais pas, parce que Gericke m’a déplu ce dernier temps pour ses manières). Tu sais cela très bien, aussi bien que, c’est donc ridicule de ta part un pareil langage. Dis ! voyons.
— Ні... не хочу і т. д. і т. д. Зрештою вона так і не сказала.
— Non,... je ne veux pas, etc. etc. etc. Elle finit par ne pas dire.
Мені дуже хотілося, щоб вона назвала імʼя.
Je voulais beaucoup qu’elle le nomme.
викресленоМама встає і обідає в місті; після того обіду
Жерікке тікає від нас; ми були на Пуоні, він ішов туди, але, побачивши нас, опустив голову й проминув. Дуже хотіла б знати, що з цим чоловіком.
Gericke nous fuit, nous étions au Pouhon, il y allait mais, nous y voyant, baissa la tête et passa. Je voudrais bien savoir ce qu’a cet homme.
Іду з Полем замовити коня — і відразу Кларк нас зустрічає (срібна сукня, капелюх Нейрада, жовті черевички, гарно) і йде з нами.
Je vais avec Paul me commander un cheval puis, à l’instant Clark nous rencontre (robe argent, chapeau Neurad, bottines jaunes, bien) et marche avec nous.
Не без труднощів нам приводять коней — я, Кларк і Поль. Через Морто, на Жеронстер, звідти прогулянкою Меєрбера вузенькими крутими стежками до Барізара. В Морто проїжджала принцеса Марґеріт; побачивши її, ми звернули ліворуч і повним чвалом — разом, чудово — злетіли на пагорб ліворуч. Вона подивилася на мене і ще довго дивилася, коли ми були вже нагорі.
Après quelques difficultés les chevaux viennent, moi, Clark et Paul. Par le Morteau, à La Géronstère, de là par la promenade Meyerbeer par des petits sentiers rapides au Barizart. Au Morteau passait la princesse Marguerite, la voyant, nous prîmes à gauche et avons monté au grand galop parfaitement ensemble la colline à gauche. Elle m’a regardée, et longtemps regardait encore, quand nous étions en haut.
Кларк багато бував у хорошому товаристві; його двоюрідна сестра — дружина італійського принца; він провів два роки в Римі, три роки в Берліні й одну зиму в Росії, як особистий секретар посла в американській легації. Він знає Дорія, Сомалья тощо.
Clark a beaucoup été dans la bonne société, sa cousine est la femme d’un prince italien, il passa deux ans à Rome, trois ans à Berlin et un hiver en Russie, comme secrétaire intime de l’ambassadeur à la légation américaine. Il connaît les Doria, Somaglia, etc.
Трохи поговорили про Гамільтонів; він каже, що його часто плутали з Карло. Він і справді трохи його нагадує.
On a dit quelques mots des Hamilton, il dit qu’on le prenait souvent pour Carlo. Il le rappelle un peu.
Мама обідає в місті з нами.
Maman dîne en ville avec nous.
Протягом двох днів усі приходили питати про здоровʼя мами. Нас, без сумніву, дуже запрошували. Після обіду входимо до казино — поляк іде прямо до нас, залишається з нами і проводжає нас о десятій. Не знаю, чи це моя уява, але мені здалося, що я кілька разів піймала на собі його особливий погляд: він дивився на мене, не бажаючи, щоб я помітила, — просто щоб подивитися, як дивляться, коли кохають, мимоволі.
Tout le monde est venu demander des nouvelles de la santé de maman depuis deux jours. Nous étions sans doute très invitées. Après dîner, nous entrons au casino, le Polonais vient droit à nous et reste avec nous et nous reconduit à dix heures. Je ne sais si j’imagine mais il m’a semblé l’attraper plusieurs fois me regardant d’une façon particulière, sans vouloir que je le voie seulement pour me regarder, comme on regarde quand on aime, involontairement.
Мама не любить, коли говорять про Гамільтона, — боїться, що моя слабкість до одруженого чоловіка мені завадить. Бідна мати — яка вона наївна.
Maman n’aime pas qu’on parle de Hamilton, elle craint que ma faiblesse pour un homme marié ne m’empêche. Pauvre mère comme elle est naïve.
Знову бачила пана верхи — ми йшли з Діною на Пуон, і я майже торкнулася його коня своєю сукнею. Це чоловік, якого я бачу лише верхи й у кареті. Лише одного разу я бачила його пішки.
J’ai encore revu le monsieur à cheval, nous allions avec Dina au Pouhon et j’ai presque touché son cheval avec ma robe. C’est un homme que je vois seulement à cheval et en voiture. Une seule fois je l’ai vu à pied.
Якщо він одружений — він для мене не існує: я не люблю одружених. Не тому, що я сама на виданні, — просто не люблю.
S’il est marié il n’est pas, je n’aime pas les gens mariés. Ce n’est pas parce que je suis à marier, mais je ne les aime pas.
Якийсь пан прийшов просити маму, щоб я заспівала на концерті для бідних?!!!!!!!!!!!!!!! Ось це вже щось надзвичайне.
Un monsieur est venu prier maman pour que je chante dans un concert pour les pauvres ?!!!!!!!!!!!!!!! Voilà une chose extraordinaire.
Поки я їздила верхи, Ґамбар прийшов до нас і говорив якось дивно — казав, що ми з Діною погано виховані, що не вміємо ні входити, ні розмовляти, ні виходити тощо. Словом, сказав досить, щоб я його виставила за двері. Але мама коли він пішов приєдналася до нього.
Pendant que j’étais à cheval Gambart était chez nous et parla d’une façon étrange, il a dit que Dina et moi étions mal élevées, que nous ne savons ni entrer, ni causer, ni sortir etc. etc. Enfin il dit assez pour que je l’aie mis à la porte. Mais maman après son départ se joignit à lui.
Але що за думка спала цьому чоловікові! Який безумець! Нахаба. Хотіла б усе ж зрозуміти, з чого б це він збожеволів.
Mais quelle idée est venue à cet homme ! Quel fou ! Impertinent. Je voudrais cependant comprendre pour quelle raison il est devenu fou.
Примітки
В оригіналі російською; французький переклад видавця. ↩
В оригіналі російською; французький переклад видавця. ↩
В оригіналі італійською: «illustrissima marchesa duchessa di Matera». ↩
В оригіналі італійською та французькою: «illustrissima cuisinière-a» — до французького слова Марі глузливо додала італійське закінчення -a. ↩