Вівторок, 21 липня 1874

Мама хотіла поїхати на обід до Ла-Жерностер — але дощ. Базілевич у нас, коли приходять черевики з Парижа. Входять Жерікке і Грек. Я виграю парі — навіть надто: ці черевики роблять мою ніжку схожою на дитячу. Жерікке, як і всі, визнає, що я маю рацію. Я вдягаю довгу сукню й ходжу, як Робенсон, і сама бачу, що маю рацію. Граф тут — він у нас з другої години; грав на піаніно, Валіцький теж, і я теж, до приходу всього цього товариства. Ці туфлі стануть мені в пригоді в Ніцці — вони чарівні.
[На полях: Грек надів мені рукавички — Жерікке браслети. Граф пішов ревнивий.]
Йдемо лише до алеї — замість Ла-Жерностер, але дощ застає нас зненацька. Я заходжу до театру з Базілевич, Полем і Греком — обираємо ложу; Грек бере ложу на базілевицький манер. У кафе бачимо Гамбара. У четвер іде з ним пішки до гроту Романші — я замовила костюм для цієї прогулянки.
До театру прихорошуємось — мама гарна й розкішна у своїй червоній сукні. Я чудово зачесана — зачіска, але справді гарна; рожева сукня. Без рукавичок. Ми займаємо три ложі одна біля одної: у першій — я, Базілевич, Грек; у другій — мама, Діна, час від часу мати графа; Жерікке, граф, Поль і Валіцький мандрують; у третій — маркіза. Навпроти — ложа Межевських, поруч із маркізою — Вітославські; в партері — Жерікке, Поль, іспанський герцог і Харістов.
Дають «Рісету та Кокетку» — п'єсу, яку тут так люблять. Я майже нічого не чула — слухала Грека й Базілевич; він казав найніжніші й найпекучіші речі. Що до очей і виразу обличчя — більше нічого не скажу! Герцог підійшов до неї, дивиться на неї як на жінку ні до чого і стріляє очима так, як це роблять до... Поки вона розмовляла з ним, Грек каже мені:
— Панно, те, що тут відбувається, — цікаво, дуже цікаво, це комедія!
— Знаєте, що цей пан щойно сказав мадам?
— Ну і що ж?
— Раптом, побачивши її вдруге — він їй сказав: «Я вас кохаю!»
— Невже він це сказав?
— Та звісно, щойно.
— Та що ж тут поганого — це дуже природно; ви ж самі казали — чому б і йому не сказати?
— Але я бачив її частіше, знаю мадам. До того ж я і не казав цього.
— Я чула.
— Я говорив тихіше — знаючи, що ви чуєте, що ви так добре чуєте.
— Ні, я нічого не чула — п'єса дуже цікава, запевняю вас.
— Ви чули. Але що ви думаєте про цього пана?
— Мені, пане, такого не наважились би сказати.
— Чому ж це — вам?
— Тому що... Я не хочу говорити стільки, скільки могла б.
Мама ввела цю жінку в суспільство — а та монополізує всіх. Учора ще Боді висловив вульгарними словами те, що я часто кажу мамі: він сказав, що панночки повинні утворити федерацію, щоб скинути цю жінку. (Він несамовитий через неї) — вона монополізує кавалерів тощо. Бідний Жерікке, який він терплячий. Він чекає. Завтра він їде нібито до тітки в Маастрихт — але насправді їде з Базілевич. Настала його черга. Грек також поїде до Остенде. Я дивилась на маму — яка ж вона гарна! І на ту іншу — яка зовсім не гарна.
Жерікке мені подобається — але його манери його знищують. Гамбар не прийшов до нас. Діна почервоніла, коли він входив до театру. Мама сказала мені по секрету, що сьогодні він наговорив стільки, що сам злякався, що зайшов надто далеко.
Я захищаю Жерікке — мама посміхається мені, наче хочучи сказати, що він мені подобається. Але оскільки я не заперечую, що він мені подобається, і кажу, що він той, хто подобається мені тут найбільше, — мене не дражнять. Я кажу лише правду.
Я з'їла троянду наполовину — потім дала графу. Після пожалкувала, побачивши її в його петлиці. Жерікке — не скажу, що він ревнував: ні, я нічого для нього не значу — але він відчув, що троянду дали комусь іншому, а не йому.
Базілевич представила мені іспанського герцога. Ця цнотлива голубка не могла повернутися сама з Греком — попрохала нас провести її, що ми й зробили. Попрощавшись із нею, ми швидко пішли. Грек наздогнав нас бігом. Тоді мама каже Діні, вже на балконі:
— Бачиш, Діно, які ми люб'язні: ми, жінки, проводили жінку й пана — а вчора нас відпустили одних, трьох жінок. Грек не мовив ні слова.
Лишаємося в мами й говоримо про події дня.