Субота, 30 травня 1874

Виснажливий день: нашвидку поснідавши у Бенара, ми сідаємо на поїзд і вирушаємо до Севра.
Я хвора, і так вийшло, що поїздка припала на годину після початку моєї хвороби — якраз на ті дві-три години, коли я виснажена й нездужаю.
Мені не сподобалася наша витівка. Ми відвідали мануфактури — досить цікаво. Спека жахлива.
О пів на четверту ми сідаємо на поїзд до Парижа — повертаюся з радістю.
Ледве я встигла роздягтися, як чую: Можна? — «Не можна, не можна!» — закричала я. Але попри цю заборону Біковський зʼявився у дверях — навмисне. Я зробила йому сувору й недвозначну догану; він запамʼятає, цей нестерпний ідіот!
О шостій ми їдемо до Булонського лісу (жовтий капелюх, нова полотняна сукня, волосся підібране і злегка хвилясте в локонах, що завиваються самі по собі, відколи я не скручую їх на ніч — на потилиці, досить мило). Сьогодні всі вже розʼїжджалися, коли ми вʼїжджали до лісу, о пів на сьому. І ота вечірка Ротшільда, що не дає мені спокою відтоді, як я дізналася про неї.
Ми побачили принцесу Суворову, яка кілька разів оберталася, вітаючись і посміхаючись, — а потім мисливців-піхотинців, Федюса з іншим пішим. Я засміялася — не засміялася б, якби мама не сказала: Ось ідуть дрібними кроками, кожен на своєму місці. Я знову опустила парасольку. Мама каже, що він це помічає і торжествує. На зворотному шляху ми знову побачили його на посту — побачивши мене, він повернувся до свого супутника й почав щось жваво розповідати.
Хотілося б зʼясувати стосунки з цим голим графом, з цим чарівним Федюсом, цим зівʼялим Аполлоном.
Мені вже нудно; я не можу жити чужинкою — у Ніцці я звикла до цього, але все одно постійно мучуся. А в Парижі мені від цього ще болючіше.
Незабаром ми їдемо до Спа; я хотіла б залишитися на Гран-прі, але знову самі, як і всюди, — ця думка засмучує мене.
Я люблю Париж і мимоволі вірю, що маю бути тут щасливішою. Треба молитися Богу, і Він зробить мене щасливою — якщо я гідна цього.
Пишу і уявляю собі вечірку в готелі Ротшільда. Яка нещасна моя натура. Я люблю, обожнюю, прагну того, чого не маю і, можливо, ніколи не матиму...

Примітки

В оригіналі англійською: «I did not enjoy our escapade». ↩
В оригіналі російською; французький переклад видавця. ↩
В оригіналі російською; французький переклад видавця. ↩