Щоденник Марії Башкирцевої

# Jeudi 12 juin 1873

Сьогодні добре попрацювала; задоволена на цілий день і горда своєю поведінкою. Не було жодного дня надмірної спеки; сьогодні трохи дощило, день чудовий, трохи сірий, але бракує тієї свіжості, яка буває на півночі після літнього дощу.

J'ai bien travaillé aujourd'hui, je suis contente pour toute la journée et fière de ma conduite. Il n'y avait pas un seul jour de chaleur excessive, aujourd'hui il a un peu plu, la journée est délicieuse, un peu grise, mais il manque cette fraîcheur qui existe au nord, après une pluie d'été.

Учора у вагоні якийсь росіянин підійшов до мами й тітки, говорив дуже оригінально й сьогодні з'явився. Судячи з його вчорашньої розмови з мамою, це має бути негідник. Хвалиться, каже дивні речі. Це або член таємної поліції, або шпигун 3-го відділу, або один з нечаєвців. Він дивний і відразливий. Найдивніше на світі — він прийшов у супроводі хлопця, що ніс тістечка й ще не знаю що. Мама не має досить характеру, щоб поставити когось на місце, й прийняла це сміючись. Це її слабкість — вона не дуже розбирає, з ким говорить у вагонах, за рулеткою. Я б ніколи не зав'язала розмову з незнайомим. Я як англійці; втім, не треба бути англійцем, щоб діяти з розумом. Цей чоловік сидить дуже довго, це мене дратує; я все беру близько до серця, і це мені дуже шкодить. І на довершення жаху! О, це забагато! — його відвозять у нашому екіпажі!!! Чоловіка, якого бачать уперше. І такого дивного! Самі підозрюють його в зраді, шпигунстві або гіршому — і не мають сили від нього позбутися. Пошкодують! Це небезпечна людина! Він завдасть нам клопоту! О, Боже мій, як мені страждати через слабкість, доброту й довірливість мами!-!!!?!!!!!

Hier en wagon un Russe accostait maman et ma tante, leur parlait d'une manière très originale, et s'est présenté aujourd'hui. D'après sa conversation d'hier avec maman ce doit être un vilain. Il se vante, dit des choses bizarres. C'est ou un membre de la police secrète ou un espion de *la 3e [section]* ou un des *Netchaïeff*. Il est étrange et me répugne. La chose la plus étrange du monde c'est qu'il est arrivé suivi d'un garçon portant des gâteaux et encore je ne sais quoi. Maman n'a pas assez de caractère pour remettre quelqu'un en place et a pris cela en riant. Elle a ce faible, elle ne distingue pas trop avec qui elle parle dans les wagons, à la roulette. Jamais je ne lierais conversation avec un inconnu. Je suis comme les Anglais, il ne faut pas d'ailleurs être Anglais pour agir avec du bon sens. Cet homme reste très longtemps, cela m'irrite, je prends tout à cœur et cela me nuit beaucoup. Pour couronner mon horreur ! Ah c'est trop ! on le ramène en notre voiture !!! Un homme qu'on voit pour la première fois. Et si étrange ! Eux-mêmes le soupçonnent être quelque traître, espion ou pire et n'ont pas la force de s'en débarrasser. On s'en repentira ! C'est un homme dangereux ! Il va nous causer quelques ennuis ! Oh ! mon Dieu combien j'ai à souffrir de la faiblesse, de la bonté et de la confiance de maman !-!!!?!!!!!

Поїхали на віллу Одіффре, але просять сім тисяч франків; за цю ціну можна мати на Променаді. Отже, зірвалося — і знову нічого! (дорожня сукня).

Nous allâmes villa Audiffret mais on demande sept mille francs, on peut avoir à la Promenade pour ce prix. C'est donc dérangé et encore rien ! (robe de voyage).

Після обіду пішла поговорити з герцогинею — ми хотіли мати цю квартиру ще на місяць. Вона не може. За обідом ми говорили про шлюб, почуття тощо. Я казала, що порядна дівчина не може кохати одруженого чоловіка, і це моє переконання; ніколи в житті мені не спаде на думку, що одружений чоловік може мені сподобатися; like — так, love — ніколи1. Маркевич казала, що це все одно. Жінка без принципів, порожня балакучка. Тоді, кажу їй, якщо вам сподобається кучер — ви його покохаєте?

Après dîner je suis allée parler à la duchesse, nous voulions avoir cet appartement, encore pour un mois. Elle ne *peut* pas. A dîner nous parlions du mariage, des affections etc. Je disais qu'une honnête fille ne peut aimer un homme marié, et c'est ma conviction; jamais de ma vie je n'aurai l'idée qu'un homme marié peut me plaire; like, oui, love jamais. Markevitch disait que c'est égal. C'est une femme sans principe, c'est une péronelle. Alors, lui dis-je, si le cocher vous plaît vous l'aimerez ?

(коли вона казала, що можна кохати будь-кого).

(quand elle disait qu'on peut aimer n'importe qui).

— Так! Звісно, якщо він мені сподобається.

— Oui ! sans doute, s'il me plaît.

Мені було трохи ніяково за неї. Для мене чоловіки нижчі за моє становище не існують. Це не люди, а машини, що нам служать. Маркевич каже:

J'étais un peu confuse pour elle. Pour moi les hommes au-dessous de ma position n'existent pas. Ce ne sont pas des hommes mais des machines qui sont à notre service. Markevitch dit:

— Для тебе все — ніщо, якщо це не герцог!

— Pour toi tout n'est rien si ce n'est un duc !

На ці слова, боячись почервоніти, я схопилася вдарити її серветкою, кажучи:

A ces mots ayant peur de rougir je me suis levée pour la battre avec la serviette en lui disant :

Мовчи, Соломинко, ти дурна! Справді дурна!

— *Tais-toi, Solominka, tu es bête ! vraiment bête !*

Мама й тітка дивилися на це, усміхаючись поблажливо. Вони здогадуються.

Maman et ma tante ont regardé cela souriant *avec indulgence*. Elles se doutent.

Увечері в Говардів. Застали Жіньових. Дочка дуже мила, подає руку дуже щиро. Вона, здається, говорить лише англійською; ми обмінялися кількома словами. Вони пішли.

Le soir chez les Howard. Nous y trouvâmes les Ginew. La fille est très gentille, a une manière de donner la main très franche. Elle ne parle je crois que l'anglais, nous avons dit quelques mots. Elles partirent.

Говарди почали розповідати історії про Бутовських з їхніми хлопцями — фаворитами, як вони кажуть. У кожної один або кілька фаворитів, листи, секрети тощо. Знамениті пліткарки — Ліз і Еджі; хлопці теж, але поступаються дівчатам. Пан і пані Говард та Елен приїжджають у суботу. Бутовські й маленька Скаріатіна дуже кумедні зі своїми коханнями, хлопцями та фаворитами. Який жах! У Ніни Беллотті фаворит — і хто? Її банщик! Це жахливо!

Les Howard se mirent à raconter des histoires des Boutovsky avec leurs garçons, *favoris* comme elles disent. Chacune a un ou plusieurs favoris, des lettres, des secrets etc. etc. Elles [sont] de fameuses langues Lise et Aggie, les garçons aussi mais ils font place aux filles. M. et Mme Howard et Hélène arrivent samedi. Les Boutovsky et la petite Skariatine sont très drôles avec leurs amours et leurs garçons et favoris. Quelle horreur ! Nina Bellotti a pour favori, et qui ? Son baigneur ! C'est horrible !

Як би я хотіла поїхати до Відня! О, зробіть так, щоб я поїхала! Боже мій, зроби це!

Que je voudrais aller à Vienne ! Oh ! faites-moi y aller ! Mon Dieu faites cela !

Примітки

Англійською в оригіналі: «подобатися — так, кохати — ніколи».