Et dire qu'il y a des gens qui vivent de cette vie, de cette petite vie mondaine... Ce n'est pas ainsi que je l'entends... J'entends un hôtel Rambouillet quelconque où s'assemblent toutes les beautés, toutes les célébrités et où les imbéciles sont amusants parce qu'ils sont de la chair à moqueries.
Ou bien la Cour, ou bien l'intimité où l'on peut blaguer, mais les petits bals comme hier II
En fait de danser il n'y a pour moi que la polonaise pour la cérémonie; le menuet pour la grâce, et la tarentelle quand on est gai et quand on a vraiment envie de danser.
A neuf heures j'étais déjà à l'atelier.
C'est hier que l'on a enterré le Roi. C'est dommage de ne pas y avoir pensé plus tôt. C'est un spectacle qui se présente une fois par siècle peut-être et pas même.
Je n'ai qu'un désir, c'est de retourner en Italie, tous ceux qui y ont été ne peuvent pas vivre ailleurs et il vaut mieux mourir là-bas que danser ici. Travaillons donc et on poura y aller peut-être.
Il m'arrive dix fois par jour d'avoir trois bougies dans la chambre, est-ce moi qui vais mourir ? C'est peut-être pour cela que je suis si... je ne sais comment dire... que je méprise tout et tous et que je voudrais fuir tout le monde, les ennuis m'ont fatiguée, je ne pourrais plus en supporter. C'est ce que je ferais de mieux.
Quel heureux âge, pourtant, on est fort, on espère trente-six mille choses charmantes ou plutôt on les désire, on va au théâtre ou dans le monde, on n'a qu'à se laver la figure avec de l'eau fraîche et l'on est bien. On prétend que l'on n'apprécie pas ce qu'on a. Ce n'est pas vrai.
Cette seule phrase écrite sur le Panthéon vous peint la nation italienne par son enthousiasme et sa simplicité sublime.
— Con orgoglio di madre, con dolore di figlia, l'Italia prego pel gran re che fu un gran cittadino, immortalità degli ginusti e degli eroi.
*[Six lignes cancellées]*
A Monsieur de Cassagnac
Maman me charge de vous inviter à diner samedi à six heures et demie.
Marie Bashkirtseff