Pátek 18. ledna 1878

A pomyslet, že jsou lidé, kteří žijí tímto životem — tím malým světáckým životem... Ne tak já to míním... Míním tím jakýsi hôtel Rambouillet, kde se scházejí všechny krásy, všechny celebrity — a kde jsou hlupáci zábavní, protože jsou potravou pro výsměch.
Anebo Dvůr — anebo důvěrná společnost, kde si člověk může žertovat — ale malé plesy jako včera!!
Pokud jde o tanec, pro mě existuje jen polonéza pro slavnostní okamžiky, menuet pro eleganci a tarantela, když je člověk veselý a skutečně chce tančit.
V devět hodin jsem byla už v ateliéru.
Včera pohřbili Krále. Škoda, že jsem na to dříve nemyslela. Je to podívaná, která se naskytne jednou za století — možná ani ne.
Mám jediné přání: vrátit se do Itálie; kdo tam byl, nemůže žít jinde — a je lepší zemřít tam než tančit zde. Pracujme tedy — a snad tam půjdeme.
Desetkrát denně mi stane, že mám v pokoji tři svíce — jsem to snad já, kdo zemře? Možná proto jsem tak... nevím jak říct... pohrdám vším a všemi a chtěla bych utéct před celým světem; trampoty mě unavily — už bych žádné víc nesnesla. To by pro mě bylo nejlepší.
A přece — jak šťastný věk: člověk je silný, doufá v třicet šest tisíc okouzlujících věcí nebo spíše po nich touží, chodí do divadla nebo do světa, stačí si umýt tvář studenou vodou a je mu dobře. Tvrdí se, že si člověk neváží toho, co má. To není pravda.
Tato jediná věta napsaná na Pantheonu vám maluje italský národ svým nadšením a svou vznešenou prostotou.
Con orgoglio di madre, con dolore di figlia, l'Italia prego pel gran re che fu un gran cittadino, immortalità degli giusti e degli eroi.
[Šest přeškrtnutých řádků]
Panu de Cassagnacovi
Máma mě pověřuje, abych vás pozvala na večeři v sobotu v půl sedmé.
Marie Bashkirtseff

Poznámky

Pozn. překl.: Hôtel Rambouillet — slavný literární salon 17. století v Paříži, který vedla Catherine de Vivonne, markýza de Rambouillet; pro Marii symbol dokonalé intelektuální společnosti.
Pozn. překl.: Italsky: S hrdostí matky, se žalem dcery, Itálie se modlí za velkého krále, jenž byl velkým občanem — nesmrtelnost spravedlivých a hrdinů. (Nápis na Pantheonu při pohřbu Viktora Emanuela II., 17. ledna 1878.)