❦

Monday, 9 June 1884

Anniversary mass for my father.

Messe du bout de l'an pour mon père.

It rains — and the painting it delays!!

Il pleut, et le tableau que ça retarde II!

I write a kind letter to the poor architect — he has not even been admitted among the six who will compete in the final round. It is hard. The Gambetta monument commission would have meant emerging from the shadows at a stroke — being decorated, gaining some personal reputation in his own right rather than living in the crushing shadow of his brother's fame.

J'écris une bonne lettre à ce pauvre architecte qui n'est même pas admis parmi les six qui feront le concours définitif. C'est roide. Le monument Gambetta à faire c'était du coup sortir de l'ombre, être décoré, enfin une certaine notoriété personnelle au lieu de l'écrasante célébrité fraternelle.

A whole lifetime of light glimpsed for an instant and lost for ever. Poor fellow. His design was very cold and not in keeping with Gambetta's personality — there were very few figures, those to be done by Dation; the architecture dominated... I did not see it well, but it seemed to me very cold, very sad, of a very pure style. It would make an imposing funerary monument... even so... In sum, the poor fellow must be very unhappy.

Tuesday, 10 June 1884

Toute une vie de lumière entrevue un instant et perdue à jamais. Pauvre diable. Son projet était très froid et pas en rapport avec la personnalité de Gambetta, il n'y avait que très peu de figures que devait faire Dation, l'architecture dominait... je l'ai mal vu mais il me semble que c'était très froid, très triste, d'un style très pur. Ça ferait un monument funéraire imposant... et encore... En somme le pauvre garçon doit être bien malheureux.

I went to see the Canroberts this morning. We are still tenderly friends, and they are truly good people. The Maréchale wishes me to paint the Marshal's portrait. He already has one by Nelly Jacquemart.

J'ai été voir les Canrobert ce matin. Nous sommes toujours tendrement amis et ce sont de vrais braves gens. La maréchale veut que je fasse le portrait du maréchal. Il en a déjà un par Nelly Jacquemart.

But it is the Wrestlers that are taking shape. I went to see some at Montmartre in the afternoon. My God, how interesting the street is! The faces of people, each one's particularity, the plunges one makes into unknown souls. To bring all that to life — or rather to seize the life of each one! People paint Roman gladiators they have never seen, using Parisian models — why not paint the wrestlers of Paris with the common people of Paris? In five or six centuries it will be antique, and the imbeciles of that age will venerate them.

Wednesday, 11 June 1884

Mais c'est les Lutteurs qui mûrissent. J'ai été en voir à Montmartre l'après-midi. Mon Dieu que c'est donc intéressant la rue ! Les physionomies des gens, les particularités de chacun, les plongeons que l'on fait dans les âmes inconnues. Faire vivre tout ça ou plutôt saisir la vie de chacun ! On fait un combat de Gladiateurs romains qu'on a jamais vus, avec des modèles parisiens; pourquoi ne pas faire des lutteurs de Paris avec la plèbe de Paris, dans cinq ou six siècles ce sera antique et les imbéciles d'alors les vénéreront.

Thursday, 12 June 1884

Mercredi 1 1 juin 1 884

Friday, 13 June 1884

Jeudi 1 2 juin 1 884

The Canroberts come at five o'clock and carry me off to dine with them. I had nothing to wear in this heat — but since there is only Mlle de Vatry, Claire's closest friend... I go.

Les Canrobert viennent à cinq heures et m'enlèvent dîner chez eux. Je n'avais rien à me mettre par cette chaleur mais comme il n'y a que Mlle de Vatry, la plus grande amie de Claire... j'y vais.

In the evening we play Cumberland. Cumberland is the curiosity of this season — he has given demonstrations everywhere. He is a kind of spiritualist who repudiates spiritualism and relies solely on the will. I am too hurried to give you my ideas on the subject. In brief: a blindfolded person is to do what the others gathered there will her to do. Nothing is said — one or two of the bystanders hold her by the waist or the wrist while concentrating hard on what she is to perform. Until I succeeded myself I believed it was all trickery. But afterwards... It is very curious.

Le soir nous faisons du Cumberland. Cumberland est la curiosité de cette saison, il a donné des séances un peu partout. C'est une espèce de spirite qui renie le spiritisme et qui ne s'appuie que sur la volonté. Je suis trop pressée pour vous donner mes idées là-dessus. Bref, il s'agit pour une personne avec les yeux bandés de faire ce que les autres personnes réunies là veulent qu'elle fasse. On ne lui dit rien, deux des assistants ou un, la tiennent à la taille ou au poignet en voulant fortement qu'elle exécute la chose convenue. Tant que je n'ai pas réussi moi-même j'ai cru à des tricheries. Mais après... C'est très curieux.

One must think of nothing, and one feels pushed from the knees towards the place in question. Arriving there, I felt my hand rise and I went to open the first page of an album — the first page only.

On ne doit penser à rien, et on se sent poussé dans les genoux vers l'endroit en question. Arrivé là j'ai senti ma main se soulever et j'ai été ouvrir la première page d'un album, la première page seulement.

I executed this very exactly. Then I went to take a photograph from the piano. It is truly astonishing.

Saturday, 14 June 1884

J'ai exécuté cela très exactement. Ensuite j'ai été prendre une photographie sur le piano. C'est vraiment étonnant.

Many visitors for Maman's name day. I am elegance itself! A gown in the purest Louis XVI style, in grey taffeta with a waistcoat of white silk muslin.

Beaucoup de monde au jour de maman. Je suis d'une élégance ! Robe Louis XVI très pur, en taffetas gris avec un gilet de mousseline de soie blanche.

There is Missak — who, it seems, does not find me utterly repellent.

Il y a Missak qui n'a pas pour moi d'insurmontable horreur à ce qu'on croit.

The dowry! And besides, I am charming. [Words blacked out: He comes almost every] Saturday, and then...

La dot ! Et puis je suis gentille. [Mots noircis: Il vient presque tous les] samedis et puis...

But the thing is, today I am cheerful for no reason.

Mais c'est qu'aujourd'hui je suis gaie sans raison.

I imagine that Jules Bastien-Lepage loves me, that Maupassant is thinking of me, that...

Je m'imagine que Jules Bastien-Lepage m'aime, que Maupassant pense à moi, que...

I went to Sèvres but came back quickly — I had taken a model with me, but a model is not a real country girl, and I shall return to our dishwasher.

J'ai été à Sèvres mais vite revenue, j'avais emmené un modèle, eh bien un modèle n'est pas une vraie fille de la campagne et je reprendrai encore notre laveuse de vaiselle.

This Armandine who will not do — you can tell so clearly that she has danced at the Eden-Théâtre. So I, who claim to paint the inner life of people, would have made a little minx dressed up as a peasant.

Cette Armandine qui ne peut pas faire l'affaire; ça se sent si bien quelle a dansé à l'Eden-théâtre. Enfin moi qui prétends peindre le moral des gens j'aurais fait une petite coureuse habillée en paysanne.

What I need is a big slow lump of a girl who daydreams, overwhelmed by the heat, and who will yield to the first... peasant who comes along.

Il me faut une vraie grande bête de fille qui rêve accablée de chaleur et dont aura raison le premier... paysan venu.

So this Armandine is of an ideal stupidity — I set her talking. When stupidity does not irritate it amuses; one listens with benevolent curiosity. And then I glimpse a whole world of customs, and I fill in these glimpses with my intuition, which I shall call remarkable, if you will permit.

Donc cette Armandine est d'une bêtise idéale, je la fais causer. Quand la stupidité n'irrite pas elle amuse, on écoute ça avec une bienveillante curiosité. Et puis j'entrevois des mœurs et je complète ces aperçus avec mon intuition que je qualifierai de remarquable si vous permettez.

In the evening I astonish Esteoule and the little Staritskys by performing Cumberland.

Le soir j'épate Esteoule et les petites Staritsky en faisant du Cumberland.

Here is L'Evénement with an article on Maupassant. Since it has been so long since he wrote to me, I am beginning to take notice of him.

Voilà "('Evènement" avec un article sur Maupassant. Comme il y a longtemps qu'il m'a écrit je commence à le considérer.

Previous entry Notebook overview Next entry