❦
Friday, 16 November 1883
I am at Jouy to paint landscape. But it rains and is so cold that I remain huddled before the fire after trying to go out: Claire, myself, the chambermaids, the provisions, the canvases, the carriage — everything came back wet and frozen.Vendredi 16 novembre 1883 Je suis à Jouy pour faire du paysage. Et il pleut et il fait si froid que je reste rattatinée devant le feu après avoir tenté de sortir Claire, moi, les femmes de chambres, les provisions, les toiles, la voiture tout est revenu mouillé et gelé.
And now I am reading a study on Chopin and Liszt — there is Paganini. There are men who seized hold of their world.
Et maintenant j’ai là une étude sur Chopin et Liszt, voilà Paganini. Voilà des hommes qui ont empoigné leur monde.
There are artists whose hands were kissed by duchesses — artists who were grandees, artists who were gods. That is more like it. Wagner was one of them. Whereas... So, my little one, you are susceptible only to worldly, flashy, chic glories? No — but I require that genius be attended by them; genius must enjoy all the music, all the incense, all the flowers of life. enhanced by so much adoration, it takes its true aspect in my eyes, and only then can it dominate me completely.
Voilà des artistes aux mains baisées par des duchesses, des artistes, grands seigneurs, des artistes-dieux. A la bonne heure. Wagner en était un. Tandis que... Alors ma petite vous êtes sensible à ces gloires mondaines, tapageuses et chics seulement ? Non, mais je demande que le génie en soit accompagné, le génie doit jouir de toutes les musiques, de tous les encens, de toutes les fleurs de la vie réhaussé par tant d’adorations il prend à mes yeux son aspect véritable et alors seulement il peut me dominer complètement.
Dominate — but to what end? Ah! My God, leave me independent, let me work, and instead of making me a society woman at the feet of some man of genius — let me myself become a true star.
Dominer, à quoi bon ? Ah ! Mon Dieu laissez-moi indépendante, laissez-moi travailler et au lieu de faire de moi une femme du monde qui est aux pieds d’un homme de génie, faites que je devienne moi un astre véritable.
Yes... I am not being reasonable. One must not go looking for Chopins and Liszts — one must be oneself.
Oui... Je ne suis pas raisonnable, il ne faut pas chercher des Chopin et des Liszt, il faut être soi-même.
Notes
Chemin de fer: a card game (a form of baccarat), fashionable in French drawing rooms. ↩
The Marshal: Marshal François-Certain Canrobert (1809–1895), a celebrated Crimean War general who was a family acquaintance. ↩