❦
Thursday, 11 October 1883
I forgot to note the arrival of my uncle Wladimir — he has come to take away his brother Georges and to try to save his fortune and perhaps benefit from it a little. At any rate it will always be better than seeing the whole thing pillaged by strangers. If it succeeds, Dina will one day be able to inherit, and we shall be rid of that horrible man who is poisoning our life in Paris.Jeudi 11 octobre 1883J’ai oublié de noter l’arrivée de mon oncle Wladimir, il vient pour emmener son frère Georges et tâcher de sauver ainsi sa fortune et peut-être en profiter un peu. Enfin cela vaudra toujours mieux que de voir le tout pillé par des étrangers. Si cela réussit Dina pourra hériter un jour et nous serons débarrassés de cet homme horrible qui nous empoisonne Paris.
Instead of a cigarette Bojidar will hold between his fingers a nasturtium branch that he will have torn from the balcony. He does not smoke, and this flower completes its originality [and is not ridiculous].
Au lieu d’une cigarette Bojidar tiendra entre les doigts une branche de capucines qu’il aura arrachée du balcon. Il ne fume pas et cette fleur en complète l’originalité et [n’est pas ridicule].
Yesterday we went to call on the Gavinis, who want me to marry — Alexis.
Hier nous avons été voir les Gavini qui veulent que je me marie, avec Alexis.
They have lost hope of having me make some charming little Frenchman happy — so a Karageorgevitch will do. But get married.
Ils ont perdu l’espoir de me faire faire le bonheur d’un charmant petit français, alors va pour un Karageorgevitch, mais mariez-vous.
— But if you become a pretender, you will not paint any more?
— Mais si vous devenez prétendante vous ne peindrez plus ?
Oh yes I shall — the Queen of Romania paints and writes.
Mais si, la reine de Roumanie peint et écrit.
I even showed them details of the Queen’s work. It is the only way to make them accept [assiduous] painting. How stupid they are! All of them.
Je leur ai même montré des détails sur les travaux de la reine. C’est la seule façon de leur faire accepter la peinture [assidue]. Ils sont bêtes ! Mais tous.
Ah! What misery.
Ah ! Quelle misère.
Am I then so very superior to all these people?…
Suis-je donc tellement supérieure à tous ces gens ?...
No matter — they bore me.
Qu’importe, ils m’ennuient.
If Bastien ends by marrying Mme Mackay, it will be a great imaginary sorrow.
Si Bastien finit par épouser la Mackay ce sera un gros chagrin d’imagination.
I made his acquaintance twenty months ago — in February 1882, I believe — he was then in his first year of Mackay; it has thus been going on for nearly three years.
J’ai fait sa connaissance il y a vingt mois, je crois en février 1882, il était alors dans la première année de Mackay, cela dure donc depuis près de trois ans.
In short, he adores her still — it is irritating. For that matter, why should he no longer love her? It is I who am foolish to desire the love of a man I know to be very much in love elsewhere.
Enfin, il l’adore toujours, c’est agaçant. Au fait pourquoi ne l’aimerait-il plus ? C’est moi qui suis bête de désirer d’être aimée justement d’un monsieur que je sais être très épris ailleurs.
In short… My God is just — now I am beginning to believe that God is just. I made a game of my bereavement, even a game of sending the death notices — Bojidar was there and we laughed, asking for the thirtieth time whether Bastien-Lepage’s address was included.
Enfin... Mon Dieu est juste, maintenant je commence à croire que Dieu est juste. Je me suis fait un jeu de mon deuil, un jeu même de l’envoi des lettres de faire-part, Bojidar était là et nous riions en demandant pour la trentième fois si l’adresse de Bastien-Lepage y était.
And now his grandfather is dead; he is probably very grieved and not thinking of formal notifications — or else we are forgotten. All of this is very just.
Et maintenant son grand-père est mort, il est probablement très chagriné et ne pense pas aux notifications officielles ou bien nous sommes oubliés. Tout cela est très juste.
I shall try to be better in the future. God is just.
Je tâcherais d’être meilleure à l’avenir. Dieu est juste.
Why does one please the indifferent more than those one loves?
Pourquoi plait-on plutôt aux indifférents qu’à ceux qu’on aime.
Because one leads the indifferent; one is not afraid of displeasing them, one does not care about losing them; whereas with the others one becomes timid, loses one’s assurance, is embarrassed, loses one’s sparkle, one’s strength — that little self-confident air which is like the health and youth of one’s manner. In short, one pleases almost always by chance; one pleases when one does not think about it. And also those who are indifferent to you are always your servants… Well, since I believe this to be true, one has only to force oneself to behave with everyone as I behave with Saint-Amand, for instance — whom I train like a lapdog, but then he needs it. But the courage fails. And if he were to take offence… And if he were to stop coming? An interesting one, of course. It is very difficult, but once the effort is made the success is almost certain. In any case one gains nothing by being afraid — I know it from myself. Sycophants only move you when they are people… humble, whose homage might almost wound you. An earthworm in love with a star and arrogant about it! Ugh, how horrid… But between equals… In sum, I am quite resolved to be very firm and no longer do as I have done until now; for I confess that very often I fail to give an answer that comes to my lips, even with the Bojidars — while those Bojidars say what they think. But in me it is delicacy; it seems to me that, except in urgent cases, one must always avoid everything that might appear even the least bit disagreeable. Even to contradict with assurance seems to me a lack of that rare politeness which sometimes makes you let mangled things be said rather than refuting them. At any rate these adorable sentiments would be fitting if at least thirty of us practised them — but among the people I see, few think as I do; and if I were exquisite, I would pass for someone who can be sat upon. lately I see that one must absolutely speak of what one knows, cite authors, and make forays into the domain of science. Being to some degree educated seemed so natural to me that I did not mention it — and people have sometimes thought me a nice little foreigner speaking good French and nothing more.
Parce qu’on les mène, les indifférents; on n’a pas peur de leur déplaire, on se fiche de les perdre; tandis qu’avec les autres on devient timide, on n’a plus d’assurance, on est embarrassé, on perd son brillant, sa force; ce petit air rassuré qui est comme la santé et la jeunesse de notre manière d’être. Enfin on plait presque toujours par hasard, on plait quand on n’y songe pas. Et aussi ceux qui vous sont indifférents sont toujours vos serviteurs... Eh bien puisque je crois que c’est vrai, il n’y a qu’à se forcer à agir avec tout le monde comme j’agis avec Saint-Amand par exemple, que je dresse comme un roquet, mais il en a besoin par exemple. Et le courage manque. Et s’il allait se fâcher... Et s’il allait ne plus venir ? Un lui intéressant, bien entendu. C’est très difficile, mais l’effort accompli le succès est presque certain. Dans tous les cas on ne gagne rien à avoir peur, je le sais par moi,
One must also speak often of virtue, use the words the world, society, the proprieties, etc., etc. Such things are not in the least understood to be implied.
Il faut aussi parler souvent de vertu, dire les mots monde, société, convenances etc. etc. Ces choses-là ne sont pas sous-entendues le moins du monde.
And if in certain company one is simple, laughing, a good-natured princess, one will be taken for a good-natured girl and nothing more. As for me, until… until recently, I always thought all that went without saying, and that the consideration due to us was beyond question… Well.
Et si l’on est devant certaines gens, simple, rieuse et bonne princesse, on vous croira bonne fille. Moi, jusqu’à... il y a peu de temps, je pensais toujours que tout cela va de soit et qu’il ne peut être question de la considération qui nous est due... Enfin.
Why did I write all that?
Pourquoi ai-je écrit tout cela ?