Diary of Marie Bashkirtseff
CZENUKFR

Sunday, 6 August 1882

A telegram informs me that the enchanted princes are not in the country, so Maman and Dina depart alone. Tony comes to dinner and we then go to see Le Bossu at the Porte Saint Martin, so as not to dwell on the tedium of the departure. It is like the coffee one swallows with medicine.

[Une dépêche m'apprend que les princes enchantés ne sont pas à la campagne, par conséquent maman et Dina partent seules. Tony vient dîner et nous allons ensuite voir le "Bossu" à la Porte Saint Martin pour ne pas m'appesantir sur l'ennui du départ. C'est comme le café que l'on avale avec une médecine.]

It seems Amélie began by adoring Tony, and that her about-face caused a kind of pique in this idiot. For Irma is right, he is stupid. No, do you know that he went to complain to Julian that Amélie no longer greeted him? "I won't endure it a second time," he told Julian.

[Il paraît qu'Amélie a commencé par adorer Tony et que sa volte face a causé une sorte de dépit à cet idiot. Car Irma a raison il est bête. Non, savez-vous qu'il est allé se plaindre à Julian de ce qu'Amélie ne le saluait plus ? Je le souffrirai pas une seconde fois, a-t-il dit à Julian.]

Oh, Julian must have had a good laugh — he who is not stupid at all, nor an old maid, nor calm, nor a crank.

[Oh ! il a dû en rire Julian qui n'est pas bête du tout lui, ni vieille fille, ni calme, ni maniaque.]

Well, we listen to our drama, which is quite entertaining. If I were a man I should have been a thorough-going roisterer, for men are not obliged to resist the... follies that pass through one's head...

[Enfin nous écoutons notre drame qui est assez amusant.Si j'étais homme j'aurais été un franc noceur, car les hommes ne sont pas obligés de résister aux... bêtises qui passent par la tête...]

Who can say?... It is neither a person nor a feeling, but a disposition arising from a heap of small moral and physical causes... And then it is so fleeting. One never speaks of it, no one admits it, for it lasts so briefly that by the time one writes it down it has long since passed. Are there truly such marble creatures as have never, never been crossed by some... vulgar longing? I think not, for I am going to tell you dreadful things — but there are moments when any... any... tolerably presentable man in a black coat standing behind one at a show or across from one in a drawing room can make thoughts pass through one's mind that one might call improper.

[Est-ce qu'on sait ?... Ce n'est ni un individu, ni un sentiment, mais une disposition qui résulte d'un tas de petites causes morales et physiques... Et puis c'est si passager. On n'en parle jamais du reste, personne ne l'avoue car ça dure si peu, qu'au moment où on écrit c'est passé depuis longtemps. Est-ce qu'il y en a vraiment de ces marbres qui n'ont jamais, jamais été traversés par quelque aspiration... vulgaire ? Je ne crois pas moi, car je vais vous dire des choses horribles mais il y a des moments où n'importe quel... N'importe quel... Un peu passable, habit noir placé derrière vous au spectacle ou en face de vous dans un salon peut vous faire passer par l'esprit des choses comme qui dirait inconvenantes.]

And then, you see, one must place oneself very high up and attribute, invent... Not admit for a single instant that one's... imaginary improprieties could have the slightest connection with those of others... And indeed they are different... Since... It is only wicked when it actually happens... But when it merely passes through one's head — and passes is precisely the word. And besides, what of it? That a man should kiss one? Yes and no, I don't know — and in any case, if at the moment I am proudly crediting myself with the instincts of a woman of easy virtue some tolerably presentable man were to take the liberty of kissing me, I should most likely scratch his eyes out, for in order for it to be real it must be true love!

[Et puis voyez-vous il faut se placer tout en haut et attribuer, inventer... Ne pas admettre un seul instant que vos... légèretés fictives puissent avoir le moindre rapport avec celles des autres... Et en effet elles sont différentes... Puisque... Ce n'est vilain que quand ça arrive... Mais lorsque ça vous *passe* dans la tête et passe est bien le mot. Et puis du reste quoi ? Qu'un homme vous embrasse ? Oui et non, je n'en sais rien et puis si au moment où je me crois orgueilleusement des dispositions-cascadeuses un être même passable se permettait de m'embrasser, il est probable que je lui arracherais les yeux car pour que ça puisse être une réalité il faut que ce soit un amour vrai !]