Saturday, 15 October 1881

CZENUK FR

was trying to cheat — and had the guide not been speaking I would have been spirited past the vaults… so as not to tire me, and besides coffins — it is dreadful. What a bore to make this journey like that! In any case. I saw as in a dream that immense block of granite, dark, sad, grandiose. Well, I find it superb — that majestic melancholy is a charm. The palace takes the form of the gridiron of St Lawrence¹ (consult the guidebooks), which gives it a somewhat barracks-like air — excuse the word — but it rises above a scorched, dark countryside rolling like a sea, and produces a profound impression: those granite walls as thick as a Paris house, those cloisters, columns, galleries, terraces, green ornamental pools, those courtyards. It is cold, they say — it is sad, yes — but it is a relief from the irritating silhouettes of Toledo. Having visited the royal apartments, covered with tapestries rather ugly and rather garish… Yet the King's study is a jewel — it has doors of inlaid wood with ornaments of polished iron and pure gold… Then a salon-oratory in embroidered silk — ravishing. What a contrast with the cell of Philip II! That tyrant inhabited a sort of bare and poor cell opening onto a kind of low chapel of marble, which itself opened onto the church. From his bed he could see the altar and hear the Mass. I myself cannot properly remember the galleries, staircases, cloisters they lead one through — it is so vast! — and those long galleries with immense windows closed by coffered wooden shutters, massive doors devoid of ornament. The church is of admirable simplicity — [blacked out: its vaults], grandiose and bare, are of an altogether imposing effect. The royal vault and the staircases leading down to it, all in various marbles, are of very great richness. The coffins are in Toledo marble with repoussé copper ornaments. It is splendid. There remain only five spaces — and to think that the innocent little Isabelle de Paris will rest in that dark and magnificent vault. The touching Mercedes² waits in a small lateral chapel for the vault of the infantes and of queens without children to be rebuilt. The Coro is in wood without carving, but there is in the center a marvelous lectern with books as tall as myself. The library — oh! There are manuscripts I admired at length, though I know little about them… And you want me to prefer prettiness to this dark majesty! What character, what sobriety — and how far we are from

tachait de tricher et si je n'avais entendu parler le guide m'aurait escamoter les caveaux,... pour ne pas me fatiguer et puis des cercueils, c'est affreux. Quel ennui de faire ce voyage comme ca ! Enfin. J'ai vu comme dans un reve cet immense bloc de granit, sombre, triste, grandiose. Eh bien moi je trouve ca superbe, cette majestueuse tristesse est un charme. Le palais affecte la forme du gril de Saint Laurent (consultez les guides) ce qui lui donne l'air un peu caserne, excusez le mot, mais il s'eleve au dessus d'une campagne brulee, sombre, houleuse comme une mer, et produit une impression profonde, avec ces murs de granit de l'epaisseur d'une maison parisienne, ces cloitres, ces colonnes, ces galeries, terrasses, pieces d'eau verte, ces cours. C'est froid dit-on, c'est triste, oui mais cela repose des irritantes silhouettes de Tolede. Apres avoir visite les appartements royaux, couverts de tapisseries assez laides et assez criardes... Pourtant le cabinet du roi est un bijou, il y a la des portes de bois incrustes a ornements de fer poli et d'or pur... Puis un salon-oratoire en soie brodee, ravissants. Quel constraste avec la cellule de Philippe II ! Ce tyran habitait une sorte de cellule nue et pauvre donnant dans une espece de chapelle basse tout en marbre donnant elle-meme sur l'eglise. De son lit il voyait l'autel et pouvait entendre la messe. Je ne puis pour mon compte bien me souvenir des galeries, escaliers, cloitres qu'on nous fait traverser, c'est si grand ! et ces longues galeries a immenses fenetres fermees de volets en bois a caissons, des portes massives et depourvues d'ornements. L'eglise est d'une admirable simplicite, [Mots noircis: ses voutes] grandioses et nues sont d'un effet tout a fait imposant. Le caveau royal et les escaliers qui y menent tout en marbres divers sont d'une richesse tres grande. Les cercueils sont en marbre de Tolede avec ornements en cuivre repousse. C'est splendide. Il ne reste plus que cinq places, et dire que l'innocente Isabelle de Paris reposera dans ce sombre et magnifique caveau. La touchante Mercedes attend dans une petite chapelle laterale que le caveau des infants et des reines sans enfants soit reconstruit. Le Coro est en bois sans sculpture mais il y a au milieu un lutrin merveilleux avec des livres grands comme moi. La bibliotheque, oh ! y a la des manuscrits que j'ai admires longtemps bien que je n'y connaisse pas grand chose... Et vous voulez que je prefere des mievreries a cette sombre majeste ! Quel caractere, quelle sobriete et que nous voila loin des

Notes

St Lawrence was martyred by being roasted on a gridiron; the Escorial's floor plan, with its grid of courtyards, was traditionally said to echo this shape. ↩

Mercedes of Orléans (1860–1878), Alfonso XII's first wife; she died at eighteen, seven months after their wedding, causing widespread mourning in France as well as Spain. ↩

The Casita del Príncipe (Prince's Little House), built 1772–1793, a small royal retreat in the Escorial grounds decorated in the Neoclassical style. ↩