❦
Thursday, 2 September 1880
Jeudi 2 septembre 1880
“He read a great deal, moreover; he was giving himself that profound and serious education which one owes only to oneself, and to which all people of talent have devoted themselves between twenty and thirty.” Gleaned from Balzac, this sentence flatters me.
« Il lisait d’ailleurs beaucoup, il se donnait cette profonde et sérieuse instruction qu’on ne tient que de soi-même et à laquelle tous les gens de talent se sont livrés entre vingt et trente ans ». Cueillie dans Balzac, cette phrase me flatte.
But now, I have rented a garden in Passy, 65 rue de Ranelagh, to do studies in the open air. I begin with Irma, nude, under a tree, half-length, life-size.
Mais voici j’ai loué un jardin à Passy, rue de Ranelagh, 65, pour faire des études en plein air. Je commence par Irma, nue, sous un arbre, mi-corps, grandeur nature .
It is still fairly warm, and one must hurry. That is how life goes by. And I used to wonder that I made no conquests, but apart from my tradesmen, who sees me? Well, I like it just as well; I do not know why, but I have a sort of foreboding of I know not what; it seems to me that troubles are going to befall me, that... Well, shut away alone, working, I shall think myself safe... but people are so stupid and so wicked that they come and seek you out in your corner to hurt you.
Il fait assez chaud encore, et il faut se dépêcher. Voilà comment se passe la vie. Et je m’étonnais de ne pas faire de conquêtes, mais sauf mes fournisseurs, qui est-ce qui me voit ? Enfin, j’aime autant cela; je ne sais ce qui fait que j’ai comme des appréhensions de je ne sais quoi, il me semble qu’il va m’arriver des ennuis, des... Enfin, enfermée seule, travaillant, je me croirai à l’abri... mais les hommes sont si bêtes et si méchants qu’ils vont vous chercher dans votre coin pour vous faire de la peine.
But what can happen? I do not know, something they will invent or distort; they will repeat it to me, and I shall be pained by it...
Mais que peut-il arriver ? Je ne sais, quelque chose qu’on inventera ou dénaturera, on me le redira et j’en aurai de la peine...
Or else some piece of meanness will happen... nothing serious, but sad, humiliating, my kind of thing, in short. All this is a far cry from going to Biarritz.
Ou bien il arrivera quelque vilenie... pas grave, mais triste, humiliante, dans mon genre enfin. Tout cela est loin d’aller à Biarritz.
“Do go,” old Mme Gavini kept telling me, “you must go; you will be seen, you will become known. This is no life for a young girl. I shall tell your mother or your aunt that they must have dresses made and take you at least to the Foreign Ministry, so that you can dance a little... Anyway, you will go to Biarritz; it is very elegant, you will see society there.”
- Allez-y donc, me disait la mère Gavini, il faut que vous y alliez, on vous verra, on vous connaîtra. Ce n’est pas là une existence de jeune fille. Je vais le dire à votre mère ou à votre tante, il faut qu’elles se fassent des robes et vous conduisent au moins aux Affaires Etrangères pour que vous dansiez un peu... Enfin vous irez à Biarritz, c’est très élégant, vous y verrez du monde.
Dash it! as they say in high society. Well, provided they leave me in peace, I am willing, being unable to do otherwise, to remain shut up... in my garden at Passy.
Flûte ! comme on dit dans le grand monde. Enfin, pourvu qu’on me laisse tranquille, je veux bien, ne pouvant faire autrement, rester enfermée ... dans mon jardin à Passy.
All the same, what a horrible youth this is for a woman. A man suffers until thirty; at thirty he makes a place for himself, he breaks through, and he enjoys life. A woman has the spectre of the old maid pursuing her. Suppose I have talent, enough to do without everyone, around twenty-six; a young man famous at twenty-six is a little phenomenon. A woman is only a girl almost past her prime; she has talent, but at that age everything becomes difficult, and then it would be nothing, but... to wait so long! No, that is not it either; I no longer know.
C’est égal voilà une horrible jeunesse pour une femme. Un homme souffre jusqu’à trente ans, à trente ans, il se fait une place, il perce et il jouit de la vie. La femme a le spectre de la vieille fille qui la poursuit. Supposez que j’ai du talent, assez pour me passer de tout le monde, vers vingt-six ans; un jeune homme célèbre à vingt-six ans est un petit phénomène. Une femme n’est qu’une jeune fille presque passée, elle a du talent mais à cet âge tout devient difficile et puis ce ne serait rien mais... attendre si longtemps ! Non, ce n’est pas encore cela, je ne sais plus.
After all — rich, why did she not marry sooner? For they assume I was quite willing to buy a titled husband; so there is something — but what? No one will believe that I despised the fortune hunters, and despised them not only on moral grounds but because it seems pitiful to me with my poor dowry. If I had 300,000 francs a year, I would buy myself a gentleman, but having 300,000 francs a year I would not have needed that; all doors would be open and I could have found... Well, what is there to say...
Enfin, riche, pourquoi ne s’est-elle pas mariée avant ? Car on suppose que je voulais bien acheter un mari titré; il y a quelque chose, quoi ? On ne croira pas que j’ai méprisé les chercheurs de dot et méprisé non seulement par morale mais parce que cela me semble pitoyable avec ma pauvre dot. Si j’avais 300.000 francs de rente, je me payerais un monsieur mais n’ayant 300.000 francs de rente je n’aurais pas eu besoin de cela, toutes les portes seraient ouvertes et j’aurais pu trouver... Enfin que dire...