❦
Sunday, 3 August 1879
Dimanche, 3 août 1879
Yesterday we were in a front-facing box — my aunt, Dina, myself and Monsieur Gavini. Very much on display and much observed.
Hier, nous étions dans une loge de face, ma tante, Dina, moi et M. Gavini. Très en vue et très regardés.
Dina was in black — very striking and pretty. I was in white: a very long dress of Indian muslin, a fichu that revealed the base of the neck and draped in a charming fashion... Sleeves of muslin to the elbow inclusive, tight-fitting. Fingerless gloves that I afterwards remove to pose with hands and arms.
Dina était en noir très intéressante et jolie. J’étais en blanc, une robe très longue en mousseline de linde, un fichu qui laissait voir la naissance du cou et qui se drapait d’une façon charmante... Des manches en mousseline jusqu’au coude inclusivement, collantes. Des mitaines que j’ôte ensuite pour poser avec les mains et les bras.
Gambetta in a ground-floor box, Clémenceau to our left, and to our right, almost opposite us, Arnaud, otherwise known as citizen Joseph. Gavini points him out to us and adds that he must introduce him to me. But he is waylaid in passing by Juliette Lamber (Mme Edmond Adam), who knew him at Nice and calls him into her box, and among other things asks him whom he is with, and sings him the praises of this young person she has noticed, who is full of distinction and charm.
Gambetta dans une baignoire, Clémenceau à notre gauche et à notre droite presque en face de nous Arnaud, autrement dit le citoyen Joseph. Gavini nous le montre et ajoute qu’il faut qu’il me le présente. Mais il est cueilli au passage par Juliette Lamber (Mme Edmond Adam) qui l’a connu à Nice et qui l’appelle dans sa loge et entre autres lui demande avec qui il est et lui fait l’éloge de cette jeune personne qu’elle a remarquée et qui est pleine de distinction et de charme.
Then the Marquis de Molins, then Lenglé, etc. — in short, no Arnaud; they greeted each other only when I was walking in the foyer on Gavini’s arm. And I must say the young citizen salutes with grace, and in the presence of a lady he kept his hat raised until we had quite passed.
Puis c’est le marquis de Molins, puis c’est Lenglé etc. bref pas d’Arnaud, ils ne se sont salués que lorsque je me promenais dans le foyer au bras de Gavini. Et je dois dire que le jeune citoyen salue avec grâce et vu la présence d’une dame il a tenu son chapeau jusqu’à ce que nous fussions tout à fait passés.
But I tell you all this with a heavy heart and tears in my eyes. A grief has befallen me. My dog, Coco 2, has disappeared. It happened while we were going to the theatre. I was surprised not to see him rush up when I arrived, and I went to look in the others’ rooms. Then they told me he was lost. It is all the same to you, but I loved this poor creature enormously, I had named him before he was born, and I was as attached to him as he was to me. Well, you cannot understand! what a grief it is to me.
Mais je vous raconte tout cela avec le cœur serré et des larmes dans les yeux. Il m’est arrivé un chagrin. Mon chien, Coco 2 a disparu. C’est arrivé pendant que nous allions au théâtre. Je fus surprise de ne pas le voir se précipiter à mon arrivée et j’allai voir chez les autres. Alors on me dit qu’il était perdu. Ça vous est égal mais moi qui aimais cette pauvre créature énormément, qui l’avais baptisée avant sa naissance et qui m’y était attaché autant qu’elle m’était attachée à moi. Enfin vous ne pouvez pas comprendre ! quel chagrin c’est pour moi.
I was always alone working with this dog who never left me... My family, knowing I am hurt, keeps a glum silence. Maman ran about all evening. On coming home I went down into the street and begged the policemen to bring him back if they found him. All the servants have been told they must find the dog or leave. This is the fourth dog in a year. First Pincio 1, then Coco I, eight days ago Niniche, and yesterday my dog.
Je restais toujours seule à travailler avec ce chien qui ne me quittait jamais... Les miens qui savent que je suis peinée gardent un silence morne. Maman a couru toute la soirée. En rentrant je suis descendue dans la rue et j’ai prié les sergents de me le rapporter s’ils le trouvent. On a déclaré à tous les domestiques qu’ils doivent rapporter le chien ou s’en aller. C’est le quatrième chien en un an. D’abord Pincio 1, puis Coco I, il y a huit jours Niniche et hier mon chien.
If I am content, it is only here. I learned the thing without saying anything, telling myself quietly that it is entirely natural. Indeed — all the great or small griefs, troubles, vexations, mishaps are made for me. If they did not exist, they would be made for me. And so I am wholly resigned.
Si je me plais ce n’est qu’ici. J’ai appris la chose sans rien dire et en me disant tout bas que cela est tout naturel. En effet tous les grands ou petits chagrins, ennuis, contrariétés, contretemps, sont faits pour moi. S’ils n’existaient pas, on les feraient pour moi. Aussi je suis toute résignée.
One more, one less. One must close one’s eyes, stop one’s ears, and wait for it to pass until the next one comes. I am well-trained, I assure you; and I can boast of being impassive — I bestir myself only in conversation! or for laughter. I did not go to bed, and after weeping... at the window I slept on the floor.
Un de plus, un de moins. Il faut fermer les yeux, se boucher les oreilles et attendre que cela passe jusqu’il en arrive un autre. Je suis bien dressée allez; aussi je puis me vanter d’être impassible; je ne m’agite que dans la conversation ! ou pour rire. Je ne me suis pas couchée et après avoir pleuré... sur la fenêtre j’ai dormi par terre.
It is not that this is particularly touching, but... it is quite natural.
Ce n’est pas que cela soit bien attendrissant, mais... c’est tout simple.
Come then — I expect every dirty trick of fate. There is always a way out of it.
Allez, je m’attends à toutes les saletés du sort. Il y a toujours un moyen d’en sortir.