❦
Friday, 5 April 1878
In the wake of the misunderstandings and April Fools’ jests we had to invite several people to dinner, among them Multedo, whom we had previously invited and who had excused himself, and to whom Maman wrote yesterday — and he, believing it was I who wrote, replies as you may see by reading this letter.Vendredi 5 avril 1878 A la suite des quiproquos et des poissons d’avril il a fallu inviter à dîner plusieurs personnes entre autres Multedo qu’on avait invité avant et qui s’était excusé et auquel maman a écrit hier et lequel croyant que c’est moi qui écrit me répond ce que vous pouvez voir en lisant cette lettre.
Copied letter · Lettre d’A. Multedo, Paris, 5 avril 1878Paris, 36 rue du ColiséeParis 36 rue du Colisée5 April 1878. Mademoiselle,5 avril 1878 Mademoiselle,I share your sentiment: pleasure first, and duty afterwards, if one has the time to fulfil it.Je partage votre sentiment : le plaisir d’abord, et le devoir ensuite, si on a du temps pour le remplir.We shall come to you tomorrow evening at 7 o’clock, happy to spend a pleasant evening under the spell of your fascination.Nous venons chez vous demain soir à 7 h, heureux de passer une bonne soirée sous l’effet de votre fascination.That is settled. But allow me to return to you what you sent me in error and which I received this morning, at the hour when the lark greets the dawn: a note intended for M. de Morgan. M. de Morgan, whose address I do not know, must have received another that was intended for me. In that case, be advised that it has not reached me.Voilà qui est réglé. Mais permettez-moi de vous restituer ce que vous m’avez adressé par méprise et que j’ai reçu ce matin, à l’heure où l’alouette salue l’aurore : un billet destiné à M. de Morgan. M. de Morgan dont j’ignore l’adresse, a dû en recevoir un autre qui m’était destiné. Dans ce cas vous êtes prévenue qu’il ne m’est pas arrivé.Perhaps he received nothing, and in writing the address you confused his name with mine, or his person with me. I did not know that I resembled him, and I am flattered by whatever similitude may exist between us.Peut-être qu’il n’a rien reçu et qu’en écrivant l’adresse vous avez confondu son nom avec le mien ou sa personne avec moi. Je ne savais pas que je lui ressemblais et je suis flatté de la similitude qui pourrait exister entre nous.You, who mistake unmasked people for one another — what would you think of someone who could recognise masked people at first sight? Would you think that they have memory in the heart rather than in the mind?Vous qui prenez les gens non masqués l’un pour l’autre, que penseriez-vous de quelqu’un qui reconnaîtrait à première vue les gens masqués ? Penseriez-vous qu’ils ont la mémoire dans le cœur au lieu de l’avoir dans l’esprit ?I have the honour of placing my respects at your feet.J’ai l’honneur de mettre mes hommages à vos pieds.A. MultedoA. Multedo
A little later Filippini writes, then de Morgan and others — the invitations became entangled, but let us pass on.
Un peu après écrit Filippini, puis de Morgan et d’autres, on a embrouillé les invitations mais passons.
This Multedo... so long as I do not come to detest him! There is one man, at least, who will not upset my competitions.
Ce Multedo... pourvu que je ne le déteste pas ! En voilà un qui ne me troublera pas mes concours.
How it pains me that everything is broken off with Cassagnac. I do not know what has happened or what has broken, but what I know is that I shall not know how to approach him, and that the old understanding has melted like last year’s snow...
Que cela me fait donc de la peine que tout soit cassé avec Cassagnac. Je ne sais ce qui est arrivé ou cassé, mais ce que je sais c’est que je ne saurai comment l’aborder et que les anciens rapports sont fondus comme la neige de l’année passée...
It only seems so to me, and I hope it will come to nothing.
Cela me semble seulement et j’espère que cela ne sera rien.
All my life I have sought to place myself, voluntarily, under some illusory domination or other, but all those people I have tried were so ordinary compared with me that I have had nothing from them but disgust.
J’ai toute ma vie cherché à me placer, volontairement, sous une domination illusoire quelconque, mais tous ces gens dont j’ai essayé étaient si ordinaires en comparaison de moi que je n’en ai eu que du dégoût.
Bad inclinations still drive me to seek this domination by another, but I do not want it, since I seriously desire to think of nothing but my future, for which an almost complete freedom of mind is indispensable.
De mauvais penchants me poussent encore à chercher cette domination d’un autre, mais je n’en veux pas désirant sérieusement ne songer qu’à mon avenir pour lequel une liberté d’esprit à peu près complète est indispensable.
And besides, it would lead me into a host of pointless jealousies, fits of anger, sorrows. And besides — and above all... Who?? A man who will be disposed to treat me well, above all. But you know how difficult it is for me in general to respect and admire a man who treats me well.
Et puis cela me mènerait à un tas de jalousies inutiles, de colères, de chagrins. Et puis, et surtout... Qui ?? Un homme qui sera disposé à me bien traiter, avant tout. Mais vous savez combien en général il m’est difficile de respecter et d’admirer un homme qui me traite bien.