❦
Sunday, 12 August 1877
I sketched a portrait of the chambermaid of the house, Antoinette. She has a charming face and blue eyes, large and shining with an exquisite innocence and sweetness. That is how it is — the sketch always comes off, but to know how to finish one must have studied.J’ai ébauché le portrait de la femme de chambre de la maison Antoinette. Elle a une figure charmante et des yeux bleus, grands et brillants d’une naïveté et d’une douceur exquises. Voilà ce que c’est, l’ébauche réussit toujours, mais pour savoir finir il faut avoir étudié.
Hall dined with me and we did not part until eleven o’clock. She drank only lemonade; we spoke of nothing but Florence and Larderel. Hence a charming intimacy. She told me of her first passion — she was fourteen, he wrote that he was marrying another, and she poisoned herself with laudanum.
Hall a dîné avec moi et nous ne nous sommes quittées qu’à onze heures. Elle n’a bu que de la limonade; nous n’avons parlé que de Florence et de Larderel. Aussi une intimité charmante. Elle m’a raconté sa première passion, elle avait quatorze ans, il lui a écrit qu’il en épousait une autre et elle s’est empoisonnée avec du laudanum.
She loves Italy so.
Elle aime tant l’Italie.
Above all one must have money! A great deal of money. A rich marriage, in short. There is nothing like it. One is free, one is honoured, one does what one wishes, one has what one wishes. And love... well, it turns up of its own accord — and then... and if the one person one will love does not love back? Well then, one will feed one’s vanity on those who love one and whom one does not want; and one will permit oneself to humble oneself before Him, to be rejected by him, scorned, hated; one will weep, and through sheer love, sheer devotion... who knows?
Avant tout il faut de l’argent ! Beaucoup d’argent. Un riche mariage enfin. Il n’y a rien de bon comme cela. On est libre, on est honorée, on fait ce qu’on veut, on a ce qu’on veut. Et l’amour... ma foi, se trouve bien tout seul et puis... et si la seule personne qu’on aimera n’aimera pas ? Eh bien alors on nourrira son amour-propre de ceux qui aiment et dont on ne veut pas, et on se permettra de s’humilier devant Lui, d’en être repoussée, méprisée, haïe, on pleurera et à force d’amour, de dévotion... qui sait ?
If only I had five hundred thousand francs a year...
Si j’avais seulement cinq cent-mille francs de rente...