❦
Thursday, 22 October 1874
Jeudi, 22 octobre 1874
I resumed my first lesson in Italian and Latin. I was in a white dressing gown, and my mother said such a thing to me! A thing I shall never forget, which I shall remember with disgust and horror, and for which I harshly reprimanded her and spoke to her words full of righteous indignation — I would have liked to crush her with those words for what she said to me:
J’ai repris ma première leçon d’italien et de latin. J’étais en robe de chambre blanche et ma mère m’a dit une telle chose ! Une chose que je n’oublierai jamais dont je me souviendrai avec dégoût et horreur et pour laquelle je l’ai durement réprimandée et lui dis des paroles pleines d’une juste indignation, j’aurais voulu l’écraser de ces paroles pour ce qu’elle me dit:
— If you dress in an improper manner, you may seduce a professor of a hundred years; not long ago a man of seventy was tempted by a little girl. They might outrage you1.
- Si tu t’habilles d’une façon pas convenable, tu peux séduire un professeur de cent ans, il n’y a pas longtemps un vieillard de soixante-dix ans a été tenté par une petite fille. Ils peuvent t’outrager.
That is what she said to me!
Voilà ce qu’elle m’a dit !
I shall not say what I felt upon hearing this; let it be read, and I am sure that everyone will shudder with indignation, disgust, shame, and all that hell could create most cruel, most vile, and most abominable.
Je ne dirai pas ce que je sentis en entendant cela, qu’on le lise et je suis sûre que chacun frémira d’indignation, de dégoût, de honte et de tout ce que l’enfer a pu créer de plus cruel, de plus vil et de plus abominable.
The music plays too late; toward six o’clock it is dark.
La musique joue trop tard, vers six heures il fait sombre.
Everyone went out in the evening. I remain before the mirror and have arranged my hair so poetically that I should like to show myself to someone. I am pretty this evening, and this conviction makes me happy and gives a particular radiance to my face, glowing and fresh.
Tout le monde est sorti le soir, je reste devant le miroir et me suis coiffée si poétiquement que je voudrais me montrer à quelqu’un. Je suis jolie ce soir et cette conviction me rend heureuse et donne un éclat particulier à ma figure rayonnante et fraîche.
Is it Nice or the iron phosphate? That is the question.2 In any case, blessed be Nice, for in Nice I am healthy and pretty.
Est-ce Nice ou le phosphate de fer ? That is the question. Dans tous les cas bénie soit Nice car à Nice je suis bien portante et jolie.
Thanks be to God.
Grâce à Dieu.
Notes
Written in Russian in the manuscript; French translation by the editor. ↩
In English in the original. Shakespeare, Hamlet, Act III, Scene 1. ↩