❦
Tuesday, 22 September 1874
Mardi, 22 septembre 1874
Maman writes letters that irritate me. They have ruined my pavilion; they have lodged a chambermaid upstairs, Trifon in the room on the staircase, and in my study they dine! But with the help of heaven I shall return and like Christ I shall drive the merchants from the house of the Lord!
Maman écrit des lettres qui m’irritent. On m’a abîmé mon pavillon, on a logé une femme de chambre en haut, Trifon dans la chambre sur l’escalier et dans ma salle d’études on dîne ! Mais avec l’aide du ciel, je reviendrai et comme le Christ je chasserai les marchands de la maison du Seigneur !
Through the efforts of the deacon, who, to be fair to him, is working for me — and I am so grateful to him that I shall speak up so they buy him a sofa he greatly wants — an agent1 comes this morning and tells us that Mark has a suitable horse.
Par les parlers du diacre qui, pour lui rendre justice, travaille pour moi, et je lui en sais tellement gré que je parlerai pour qu’on lui achète un canapé dont il a grande envie, un intermédiaire vient ce matin et nous dit que Mark a un cheval convenable.
At two o’clock we go to Mark’s, but they were shoeing the horse; while waiting we go to the Bon Marche for things needed for the house and return.
A deux heures nous nous rendons chez Mark, mais on ferrait le cheval, en attendant nous allons au Bon Marché pour les choses nécessaires à la maison et revenons.
It is a fine black animal, of Russian breed but coming from England, nine years old: seven thousand five hundred francs, but it has faults — sway-backed2 (I do not know how one says this in French) — and too heavy for me.
C’est une belle bête noire, de race russe, mais venant d’Angleterre, neuf ans: sept mille cinq cents francs mais il a des défauts, ensellé (je ne sais comment on dit cela en français) et trop lourd pour moi.
I want a horse that is tall, slender, golden, spirited, purebred, or Anglo-Arabian. If I found what I desire, I would gladly give ten thousand francs.
Je veux un cheval, grand, élancé, doré, vif, de pure race, ou anglo-arabe. Si je trouvais ce que je désire, je donnerais volontiers dix mille francs.
Tomorrow at half past four we shall see him at the Bois, ridden. But as we were on the Champs-Elysées, Dina said to me:
Demain à quatre heures et demie nous le verrons au Bois, monté. Mais comme nous étions aux Champs-Elysées Dina me dit:
“There’s old Moreno and Rémy with him.3” Indeed it was Rémy. We turn, I blush, and when the carriage had stopped quite near them I said:
- Voici le père Moreno et avec lui Rémy, en effet c’était bien Rémy. Nous tournons, je rougis, lorsque la voiture était arrêtée tout près d’eux je dis:
“Well4! Monsieur Rémy Moreno!” He did not understand at first, then recognising us he ran over. He has grown more handsome but not tall enough; I had expected to find a young man and I find a boy.
- Eh bien, M. Rémy Moreno ! Il ne comprit pas d’abord puis nous reconnaissant accourut. Il a embelli mais pas assez grandi, je pensais trouver un jeune homme et je trouve un jeune garçon.
I am annoyed, for I am ugly today, again because I have a headache. Despite this I looked him in the eye — he is nothing but a child to me.
Je suis fâchée, car je suis laide, aujourd’hui de nouveau parce que j’ai mal à la tête. Malgré cela je l’ai regardé dans les yeux, ce n’est qu’un enfant pour moi.
I should like him to court me when he comes to Nice. And it would be most humiliating if he did not — he, my former admirer!
Je voudrais qu’il me fasse la cour quand il viendra à Nice. Et ce serait fort humiliant s’il ne me la faisait pas; lui mon ancien amoureux !
He is a very nice boy; I like him because he comes from Baden and because he reminds me of so many things, and because our sweetest pleasures lie in our memories.
Il est très gentil ce garçon, je l’aime parce qu’il vient de Bade et parce qu’il me rappelle tant de choses et parce que nos plus doux plaisirs sont dans nos souvenirs.
One always conducts oneself better, and it is much, much better to remain indifferent, for when one is in love one often commits follies, and the coldest, wisest, most reserved minds, once struck by love, are no longer masters of themselves and without realising it commit more follies than simple people.
On se conduit toujours mieux et c’est beaucoup, beaucoup mieux de rester indifférente, car lorsqu’on est amoureux on commet souvent des folies, et les esprits les plus froids, les plus sages, les plus réservés, une fois atteints d’amour ne sont plus maîtres d’eux-mêmes et sans s’en douter font plus de bêtises que les gens simples.
At the Russian restaurant Renard, we meet Mme Sapogenikoff, the Russian girl who is with her, and the deacon, then Jaka Griff.
Au restaurant russe Renard, nous rencontrons Mme Sapogenikoff, la demoiselle russe qui est avec elle, et le diacre puis Jaka Griff.
We all dine together.
Nous dînons tous ensemble.
The deacon has made new enquiries, and Bauvais — Bauvais has several stud farms in Russia — proposes some horses. He has one in particular, he says, golden, four and a half years old, spirited, and so beautiful that he wants to offer it to Dagmar, the Grand Duchess and heir5. But out of friendship for the deacon he is willing to sell it and asks a thousand roubles. If it is true that this horse is beautiful, and golden, and young, a thousand roubles seems very little to me. But six months are needed to train it and for it to turn five.
Le diacre a fait de nouvelles démarches, et Bauvais, Bauvais a plusieurs haras en Russie, propose des chevaux. Il a surtout un, dit-il, doré, âgé de quatre ans et demi, fougueux et si beau qu’il veut l’offrir à Dagmar, à la grande-duchesse héritière. Mais par amitié pour le diacre il veut bien le vendre et en demande mille roubles. S’il est vrai que ce cheval est beau, et doré et jeune, mille roubles me paraissent bien peu de choses. Mais il faut six mois pour le dresser et pour que ses cinq ans s’accomplissent.
I have spoken, and the deacon will ask him for a description of this horse and also its birth certificate, so that I may know what breed it is and who its sire and dam were.
J’ai dit et le diacre va lui demander la description de ce cheval et aussi son acte de naissance pour que je sache de quelle race il est et qui ont été son père et sa mère.
I am happy and proud to have been among the horses, in the stables at Mark’s, and to speak of them.
Je suis heureuse et fière d’avoir été parmi les chevaux, dans les écuries chez Mark, et d’en parler.
My aunt and Dina go with Mme Sapogenikoff and the others to the cafe-chantant, and I go home, write, and reread my old diary.
Ma tante et Dina vont avec Mme Sapogenikoff etc. au café chantant, et je rentre, écris, et relis mon journal ancien.
Amen.
Amen.
Notes
Written in Russian in the manuscript; French translation by the editor. ↩
Written in Russian in the manuscript; French translation by the editor. ↩
Written in Russian in the manuscript; French translation by the editor. ↩
Written in Russian in the manuscript; French translation by the editor. ↩
Princess Dagmar of Denmark (1847–1928), since 1866 the wife of the heir to the Russian throne, the future Alexander III; in Russia she was Grand Duchess Maria Feodorovna. ↩