Diary of Marie Bashkirtseff
CZENUKFR

Tuesday, 16 June 1874

Mardi, 16 juin 1874

It rains; it is cold. Alfred fits me for the riding habit. The deacon is of an incredible impudence. He installs himself and plays roulette all day. He would not give up the table for dinner, and when I forbade smoking he said it was out of stupidity. He thinks himself at home, the holy man! He takes liberties; Maman complains of it, but can do nothing.

Il pleut, il fait froid. Alfred m'essaye l'amazone. Le diacre est d'une impudence incroyable. Il s'installe et joue à la roulette toute la journée. Il ne voulait pas donner la table pour le dîner et lorsque je défendis de fumer il dit que c'est *par bêtise*. Il se croit chez lui, le saint homme ! Il prend des libertés, maman s'en plaint, mais n'y peut rien.

We were at Duval's; everything he showed us is ravishing. We shall not go again to that skinflint Smith.

Nous étions chez Duval, tout ce qu'il a montré est ravissant. Nous n'irons plus chez ce ladre de Smith.

I chase the deacon and the roulette out of the salon. I wanted to write, but instead of writing I read. I put all my papers in order and begin to read the first volume of my diaries; I shall make notes in them.

Je *chasse* le diacre et la roulette du salon, j'avais envie d'écrire, mais, au lieu d'écrire, j'ai lu. Je mis en ordre tous mes papiers et je commence à lire le premier book of my journaux, j'y ferai des remarques.

I installed myself in the middle of the room. What spelling naivetes, what style! Mine now is bad, but not as bad. I laughed and I blushed.

Je m'installai au milieu de la chambre. Quelles naïvetés orthographiques, quel style. Le mien de maintenant est mauvais, mais pas autant. Je riais et je rougissais.

Everywhere I spoke of the Duke I spoke tolerably or nearly so. Always too overwrought -- ohs and ahs without end. There are things so ridiculous and absurd that I am obliged to erase them; I have marked several passages. One must try in future to write more properly. My first volume is atrocious, but it contains more than I thought; it contains everything -- no, I must not judge rashly; after I have read, commented on, and marked the following ones, I shall say whether it truly contains everything. I fear it does. The Duke is there -- that says it all. I am astonished at this overwrought state; but what is astonishing about it? When I used to see him often, sometimes twice a day, and one day I heard him speak -- what is astonishing in my having been ecstatic, since now, a year since I saw him, more than a year, and I am ecstatic merely hearing someone speak of him, or reading something about him! It is true, I am mad, but I love him; I can say it without absurdity and without excess... I was saying:

Partout où j'ai parlé du duc j'ai parlé passablement ou à peu près. Toujours trop exaltée, des oh ! et des ah ! à n'en plus finir. Il y a des choses tellement ridicules et absurdes que je suis obligée de les effacer, j'ai marqué plusieurs passages. Il faut tâcher à l'avenir d'écrire plus proprement, mon premier book est atroce mais il contient plus que je croyais, il contient tout, non je ne dois pas juger témérairement après avoir lu, commenté et marqué les suivants je dirai s'il contient vraiment tout. J'ai peur que oui. Il y a là le duc, cela veut dire tout. Je m'étonne de cet état exalté, qu'y a-t-il d'étonnant, alors quand je le voyais souvent, quelquefois deux fois par jour et un jour je l'ai entendu parler, qu'y a-t-il d'étonnant à ce que j'ai été extasiée, puisque maintenant, il y a un an que je ne l'ai vu, plus d'un an, et je suis extasiée en entendant parler de lui, ou en lisant quelque chose de lui ! C'est vrai, je suis une folle, mais je l'aime, je puis le dire sans ridicule et sans abus... Je disais:

-- One day, when I am his wife, I shall read what I am writing, etc. -- it is disagreeable to read. I remember very well that I was sure of being his wife; I thought that sooner or later it must happen. "These things are written in heaven." (Les Ganaches) Alas! How much foolishness, madness, absurdity -- those follies at which one blushes and which one does not wish to read even to oneself? It seems to me that it is not I. What shall I say in two years of my present diaries?

- Un jour, quand je serai sa femme je lirai ce que j'écris etc.- c'est désagréable à lire. Je me rappelle très bien que j'étais sûre d'être sa femme, je pensais que tôt ou tard cela devait arriver. "Ces choses-là sont écrites dans le ciel". (Ganaches) hélas ! Combien de bêtises, de folies, de ridicule, de ces bêtises dont on rougit et qu'on ne veut se lire à soi-même ? Il me semble que ce n'est pas moi. Que dirai-je dans deux ans de mes journaux d'à présent ?

[Annotation: 1876, Rome. I shall say that it is a little more reasonable than before, but that there are many faults.]

[Annotation:1876 Rome. Je dirai que c'est un peu plus raisonnable qu'avant, mais qu'il y a beaucoup de fautes.]

I have found and am keeping the Figaro where the Grand Prix is described.

J'ai trouvé et je garde "Le Figaro" où le Grand Prix est décrit.

I am all moved by where I spoke of him. Truly, these things are written in heaven and in my heart.

Je suis toute attendrie de *où je parlais de lui.* Vraiment ces choses là sont écrites dans le ciel et dans mon cœur.

The sweetest, the happiest, the most brilliant memory shall be that of the Duke of Hamilton.

Le plus doux, le plus heureux, le plus brillant souvenir sera celui du duc de Hamilton.

Before this memory and before this name, everything falls to shreds; I am overcome, as at this moment I have stopped writing to hide my face in my hands. I cannot see well, for my eyes are full of tears.

Devant ce souvenir et devant ce nom tout tombe en lambeaux, je m'attendris, comme en ce moment j'ai cessé d'écrire pour cacher ma figure entre mes mains. Je ne vois pas bien, car les yeux sont pleins de larmes.

I interrupt myself again; such moments are so good. I wanted to draw the outline of a tear that has just fallen, but it mingled with the ink of my pen, to express the mourning of... I should like to know how to express myself well, so that what I feel would not be ridiculous when committed to paper. I should like each of these letters that form words to express the sadness and the well-being of my soul!.. But alas, I find only words on paper instead of my heart, which is what I want to put there.

Je m'interromps encore, c'est si bon des moments comme celui-là. Je voulais dessiner le contour d'une larme qui vient de tomber, mais elle se mêla à l'encre de la plume, pour exprimer le deuil de... Je voudrais savoir bien m'exprimer pour que ce que je sens ne soit pas ridicule transmis au papier. Je voudrais que ces lettres dont on forme les mots puissent chacune exprimer la tristesse et le bien-être de mon âme !.. Mais hélas, je ne trouve que des mots sur du papier au lieu de mon cœur que je veux y mettre.

It is at moments like these that I long more quickly to be grown up, to find him, to tell him I love him...

C'est dans des moments pareils que je désire plus vite être *grande* pour le trouver, pour lui dire que je l'aime...

I was thinking of putting together a notebook where all the passages in which I spoke of him would be gathered; I see that it is impossible -- I have spoken of him everywhere, I have mixed him with everything that [Crossed out: pleased me] gave me pleasure; in each of my laments I wanted to make it felt that it is his loss I mourn -- no, I do not know how to say it!

Je pensais à former un cahier où seraient tous les passages où j'ai parlé de lui, je vois que c'est impossible, j'ai partout parlé de lui, je l'ai mêlé à tout ce qui me [Rayé: plaisait] faisait plaisir; dans chacune de mes plaintes je voulais faire sentir que c'est sa perte que je pleure, non, je ne sais pas comment dire !

There: when I thought I could [Crossed out: still] be his wife, I never complained; but since he is no more I complain often. I no longer have anything certain; I complain of the present because I do not know the future.

Voilà, quand je pensais que je pourrais [Rayé: encore] être sa femme, je ne me plaignais jamais, mais depuis qu'il n'est plus je me plains souvent; je n'ai plus rien de sûr, je me plains du présent car j'ignore le futur.

Then I thought it was only a question of time; now I think it is a question of possibility. I believed everything possible; I believed I had only to will it; but He who heard me made me see the truth. How one could see that I was silly-silly. I said nothing but God and love. Those two sacred words, which one should utter only in extremity. For a hat I invoked God (I still do so now, but I do not write it; there are things one does not write); for a Boreel I spoke of loving, of love, of being in love -- fie! fie!

Alors je pensais que ce n'est que question de temps, maintenant je pense que c'est question de possibilité. Je croyais tout possible, je croyais que je n'avais qu'à vouloir, mais celui qui m'entendait m'a fait voir la vérité. Comme on voyait que j'étais bé-bête. Je ne disais que *Dieu* et amour. Ces deux mots sacrés, qu'on ne doit dire qu'aux extrémités. Pour un chapeau, j'invoquais Dieu, (je le fais bien maintenant mais je ne l'écris pas; il y a des choses qui ne s'écrivent pas) pour un Boreel je parlais d'aimer, d'amour, d'amoureux, fi ! fi !

Let us sleep, let us sleep. It must be finished.

Dormons, dormons. Il faut en finir.

(Bagatelle)

(Bagatelle)

Yes, let us sleep. I have not learned to express myself; it is true that it is difficult to speak always of the same thing and yet to vary. Pindar alone possessed this secret.

Oui, dormons, je n'ai pas appris à m'exprimer il est vrai que c'est difficile de parler toujours de la même chose et de varier. Pindare seul possédait ce secret.

I shall pursue the reading of my diaries. I took them out today with the intention of reading the passion.

Je poursuivrai la lecture de mes journaux. Je les ai tirés aujourd'hui avec l'intention de lire *la passion.*