Diary of Marie Bashkirtseff

I go out first on foot with Hitchcock; I am beginning to get used to the brown dress -- the bodice fits admirably. We cross the Quai Massena and the promenade after that. The seasonal visitors are already planted on the promenade from the public garden to No. 7; I do not pass between those two rows of eyes that stare like the cannons of a warship. For some days I have been walking on the house side -- it is more novel. All the riffraff go near the sea.

Je sors d'abord a pied avec Hitchcock, je commence a m'habituer a la robe brune, le corsage va admirablement. Nous passons le quai Massena et la promenade ensuite. Les *saisonniers* sont deja plantes sur la promenade depuis le jardin public jusqu'au n 7, je ne passe pas entre ces deux rangees d'yeux qui fixent comme les canons d'un vaisseau. Depuis quelques jours je me promene du cote des maisons, c'est plus nouveau. Toutes les canailles vont pres de la mer.

I hear abominable things! Maman has bought the house (Coupello). I was quite indignant -- buy a house in Nice? Good heavens! A house in Nice, to live in Nice! And even if (Georges is acquitted at Aix; Mme Anna de Tolstoy will receive only a fine of five hundred francs for the two slaps) such a disgrace happened, one ought not to live in a house fit only for a newly rich dentist! If it were a noble villa, on a height, with a garden, well situated, or on the Promenade des Anglais, even such a house could pass. But in a hole! Far away, in an alley! Beyond the Avenue de la Gare! In a slum! Oh! Oh! It is that horror near the Villa Marguerite, beside the hydrotherapy, towards the Skariatines'. A little mushroom crushed at birth! If this villa were on the promenade, one should seize it, not merely take it. For if one does not live there, one is sure to let it. We cannot live in Nice; Maman did not know how to establish herself at the beginning, and now it is too late for people so nonchalant, thoughtless, and lazy. There is besides that stupid affair in Russia which tangles everything. That Tolstoy woman has left no small poison behind her, that scoundrel. ^[In English in the original.]

J'entends des choses abominables ! Maman a achete la maison (Coupello). J'en etais toute indignee, acheter une maison a Nice ? Justice divine ! Une maison a Nice, vivre a Nice ! Et si meme (Georges est acquitte a Aix, Mme Anna de Tolstoy recevra seulement une amende de cinq cents francs pour les deux soufflets) semblable disgrace arrivait, on ne doit pas demeurer dans une maison bonne seulement pour un dentiste enrichi ! Si c'etait une villa noble, sur une hauteur, avec jardin, bien placee, ou a la promenade des Anglais, meme une semblable maison pourrait passer. Mais dans un trou ! Loin, dans une ruelle ! Au dela de l'avenue de la Gare ! Dans un bas-fond ! Oh ! Oh ! C'est cette horreur pres de la villa Marguerite a cote de l'hydrotherapie vers les Skariatine. Un petit champignon ecrase en sa naissance ! Si cette villa etait a la promenade on devrait la saisir, non seulement prendre. Car si on ne demeure pas, on est sur de louer. Nous ne pouvons pas vivre a Nice, maman n'a pas su se placer au commencement et maintenant il est trop tard pour des gens aussi nonchalants, thoughtless et paresseux. Il y a en plus cette stupide affaire en Russie qui embrouille tout. La Tolstoy n'a pas laisse peu de poison derriere elle, cette canaille.

I pray to God every evening that He will allow us to go to Russia and settle, with His help, this lawsuit that gnaws at us and poisons our life -- mine above all. Then to return to France and establish ourselves in Paris properly. For to live as we do now is a dreadful thing. How is it that in Nice -- in Nice itself -- we play no part and are unknown to its wretched aristocracy! It torments me at every moment; every pleasure is a vexation. When we go out, alone. At the races, alone. At the theatre, alone. Everywhere, everywhere alone. Without even being complete strangers who know no one and who arrive with the charm of novelty. Everyone wants to know who they are, what they are! We are I don't know what... nothing -- yes, in Nice worse than nothing. It is shame, pity, misery for me. The wise may mock what I say, but those who have found themselves in a similar situation will understand me.

Je prie Dieu tous les soirs qu'Il nous permette d'aller en Russie et terminer avec Son aide ce proces qui nous ronge et qui empoisonne notre vie, la mienne surtout. Puis retourner encore en France et nous installer a Paris *comme il faut.* Car vivre comme maintenant est chose affreuse. Comment a Nice, a Nice meme, ne jouer aucun role et ne pas etre connu avec sa sale aristocratie ! Cela me tourmente chaque instant, chaque plaisir est un ennui. Lorsque nous sortons seuls. Aux courses, seules. Au theatre, seules. Partout, partout seules. Sans etre des etrangers complets qui ne connaissent personne et qui viennent et ont le charme de la nouveaute. Tous veulent savoir qui ils sont, qu'est-ce qu'ils sont ! Nous sommes je ne sais pas quoi... rien, oui a Nice pire que rien. C'est honte, pitie, malheur pour moi. Les sages peuvent se moquer de ce que je dis mais ceux qui se sont trouves dans une pareille situation me comprendront.

The carriage comes but full; Maman wants me to wait still longer, but it is too late -- I must have it. So Maman and Dina take a sort of victoria and go to Mrs. Howard's, leaving us the landau with Papa and Renard. I go then to fetch the balance (it doesn't work) and Bete. Return the balance, and to Auda's for Bete. We meet Maman on the promenade; I catch up with her, get into her carriage, sending Dina back to the landau, and we pass near the Coupello house. I repeat to Maman what I have just said, but calmly; I am going to try winning victories with calm and tranquillity. They are not accustomed to seeing me fight calmly, and it will work, I hope. We turn onto the promenade, where one sees all the youth of Nice, who are numerous and not bad today; there is Saint-Clair and several others more presentable. I then spoke to Maman about life in Nice (page 182-183), also very calmly, and I nearly wept -- fortunately no one was there at that moment.

La voiture vient mais pleine, maman veut encore me faire attendre mais c'est trop tard je dois l'avoir. Alors maman et Dina prennent une espece de victoria et vont chez Mme Howard, nous laissant le landau avec papa et Renard. Je vais alors chercher la balance (elle ne va pas) et Bete. Rendre la balance et chez Auda pour Bete. Nous rencontrons a la promenade maman, je la rattrape, monte dans sa voiture, renvoyant Dina au landau et nous passons pres de la maison Coupello. Je repete a maman ce que j'ai dit maintenant mais calmement, je vais essayer de remporter des victoires avec du calme et de la tranquillite. On n'est pas habitue a me voir combattre avec calme, et ca prendra j'espere. Nous tournons a la promenade ou l'on voit toute la jeunesse de Nice, qui est nombreuse et pas mal aujourd'hui, il y a Saint-Clair et encore quelques autres plus propres. J'ai alors parle a maman de la vie a Nice (page 182-183) aussi tres calmement et j'ai presque pleure, heureusement il n'y avait personne en ce moment.

I was keen today to be seen, because of yesterday's accident.

Je tenais aujourd'hui a me faire voir a cause de l'accident d'hier.

The whole time in the carriage, Bete tells me, I had the look of Pauline. I felt it myself and did not want it at all. Copy Pauline -- fie! How vile!

Tout le temps en voiture, me dit Bete, j'avais l'air de la Pauline. Je le sentais moi-meme et ne le voulais pas du tout. Copier Pauline fi ! salete !

Mrs. Howard comes a little before dinner and we talk about yesterday. She wants to assure me that I was galloping. I have never galloped since the summer. It is Lise and Helene who gallop ignobly; I trot, as it is more skilful and prettier, to say nothing of being a hundred times more pleasant. Walitsky even said that "in that dreadful chaos a god drove his spur into my horse's dusty flank." That is to say, I was beating it with my riding crop. I did not even have one! Oh truth, holy truth, where art thou?!! I am still young and I cannot bear lies and injustices. They say one grows accustomed to them and even comes to say and do them oneself. Say after that that men have not reached perfection! ^[Racine, Phedre, Act V, Scene 6.]

Mme Howard vient un peu avant diner et nous parlons d'hier. Elle veut m'assurer que je galope. Jamais je n'ai galope depuis cet ete. Ce sont Lise et Helene qui galopent ignoblement; moi je trotte comme c'est plus savant et plus joli sans parler que c'est cent fois plus agreable. Walitsky a *dit meme qu'en ce desordre affreux un dieu poussait d'aiguillon de mon cheval le flanc poudreux.* C'est-a-dire que je le battais avec ma cravache. Je n'en avais seulement pas ! Oh verite, sainte verite ou es-tu ?!! Je suis encore jeune et je ne puis souffrir les mensonges et les injustices. On dit qu'on s'y habitue et qu'on parvient meme a dire et faire soi-meme. Dites apres cela que les hommes n'ont pas atteint la perfection !

Maman is too weak. I should be the mother, she the daughter. They took my horse; I mount some I-know-not-what that falls without me. And they come to tell me they love me, and for that they beg me to be more careful -- not to gallop. Oh! Good heavens! Oh! Truth! Oh! Justice! Me -- gallop.

Maman est trop faible. Je devrais etre la mere, elle la fille. On a pris mon cheval, je monte sur un je ne sais quoi qui tombe sans moi. Et on vient me dire qu'on m'aime et pour cela on me prie d'etre plus prudente ne pas galoper. Oh ! Bonte Divine ! Oh ! Verite ! Oh Justice ! Moi galoper.

The horse fell, not I.

Le cheval a tombe, pas moi.

But poor woman (Howard) -- she is sure of what she thinks; she does not know! They know not what they do. Besides, she is charming and exceedingly kind.

Mais pauvre femme (Howard) elle est sure de ce qu'elle pense, elle ne sait pas ! *Ils ne voient pas ce qu'ils font.* Au reste elle est charmante et extra-aimable.

The deacon agrees with me.

*Le diacre me donne raison.*

Hamilton is selling his stable. Poor duke -- you are degrading yourself!

Hamilton vend son ecurie. Pauvre duc tu t'encanailles !

I said this to Bete in front of Termosiris, and that little insect supposes the duke is ruining himself. He even said that no doubt a woman costs more than horses. I nearly said that Gioia was not cheap. (In reply to the sale.)

J'ai dit cela a Bete devant Termosiris, et ce petit insecte suppose que le duc se ruine. Il a meme dit que sans doute une femme coute plus cher que les chevaux. J'ai manque de dire que Gioia ne coutait pas peu de chose. - (reponse a la vente).

"Well, he is getting married," says Bete.

- Eh bien, il se marie, dit Bete.

"No," I say, "he is degrading himself."

- Non, dis-je, il s'encanaille.

I cover my mouth without finishing "degrading" -- that Terme is there, and he has a tongue!

Je me couvre la bouche sans finir encanaille, ce Terme est la et il a une langue !