❦
Tuesday, 28 October 1873
Mardi 28 octobre 1873
Oh, what a sad day -- never, it seems to me, have I been so bored. Miss Hitchcock, my new governess, writes that she will be in Nice on Saturday.
Oh quelle triste journée, jamais il me semble je ne me suis autant ennuyée. Miss Hitchcock, ma nouvelle institutrice écrit qu’elle sera à Nice samedi.
Brunet, for some reason I do not know, does not come, and I, delighted, go off to shoot1 with Paul. I fired several times but without result. However, once I wounded a bird in flight; I miss the second shot because of Paul, who was pestering me tediously and tugging at the gun every time I wanted to shoot. This time he takes the gun back -- I was thinking of reloading it, but the traitor fires himself to usurp the bird I had started. Then, to punish him, it cannot be found, for it has rained -- a dark and ugly day.
Brunet je ne sais pour quelle raison ne vient pas et moi contente je m’en vais shoot avec Paul. J’ai tiré plusieurs fois mais sans résultat, cependant une fois j’ai blessé au vol un oiseau, je manque le deuxième coup à cause de Paul qui m’ennuyait fastidieusement et me tirait le fusil toutes les fois que je voulais tirer. Il reprend cette fois le fusil, je pensais à le recharger mais le traître tire lui-même pour usurper l’oiseau que j’ai commencé; puis pour le punir on ne peut le retrouver car il a plu, une journée sombre et vilaine.
Maman is no better -- those butchers of doctors! They applied a blister that causes horrible suffering. The best remedies are fresh water, or plain water, or hot tea -- natural and simple. I have no faith whatsoever in medicine; doctors are poor fools who stuff other poor fools with all manner of horrors and filth. If a man must die, he dies with the help of all the doctors in the world; if, on the contrary, he is not to die, he will not die even if he is all alone without any help.
Maman ne va pas mieux, ces bourreaux de médecins ! Ils ont mis une mouche qui fait souffrir horriblement. Les meilleurs remèdes, c’est de l’eau fraîche ou de l’eau ou du thé chaud, c’est naturel et simple. Je n’ai aucune foi en [la] médecine, les médecins sont des pauvres bêtes qui remplissent des pauvres bêtes aussi de toutes sortes d’horreurs et de saletés. Si l’homme doit mourir, il meurt avec le secours de tous les médecins au monde, si au contraire il ne doit pas mourir il ne mourra pas si même il est tout seul sans aucun secours.
Inserted item · annotation de Marie, 1875
[Annotation: 1875. It appears I was a fatalist. Am I still? I do not know precisely.]
[Annotation: 1875. Il paraît que j’étais fataliste. Le suis-je encore ? Je ne sais pas au juste.]
And yet I myself should be the first to blame the lack of help -- but I would not blame calmly; it would be in my grief, through a want of fortitude, through human weakness.
Mais cependant moi-même je serais la première à accuser du manque de secours, mais je n’accuserai pas calmement, ce sera dans ma douleur, par un manque de fermeté, par faiblesse humaine.
But reasoned out calmly, I find it better to do without all those pharmacoetical [sic] horrors. I cannot play the piano; consequently, complete freedom, and I avail myself of it2. We go with Bete on foot (green dress, waterproof3, good). It is raining, but I have my coat and the umbrella-parasol4. We go to buy grapes at the London House for Maman. I propose going to the promenade -- there is no one; it rains a little; the promenade is delicious. We were about to reach the end when Nadia grew tired. Oh, how I dislike children! The Villa Gioia is open; they are selling it, says Auda to Bete, and Bete to me:
Mais raisonné bien calmement, je trouve qu’il vaut mieux se passer de toutes les horreurs pharmacœticales [sic]. Je ne puis jouer du piano, par conséquent liberté complète and I avail myself of it. Nous allons avec Bête à pied, (robe verte, waterproof, bien) il pleut, mais j’ai mon manteau et l’en-tout-cas, nous allons prendre du raisin au London House pour maman. Je propose d’aller à la promenade, il y a personne, il pleut un peu, la promenade est délicieuse, nous allions arriver au bout lorsque Nadia se trouva fatiguée. Oh ! que je n’aime pas les enfants ! La villa Gioia est ouverte, on la vend, dit Auda à Bête, et Bête à moi:
“Gioia,” she says, “found herself beset by debts several times; she betrayed Hamilton at every step. He -- Hamilton is married by now.”
— Gioia, dit-elle, s’est plusieurs fois trouvée entourée de dettes, elle trompait Hamilton à chaque pas. Lui, Hamilton est marié à l’heure qu’il est.
That is what Auda told Bete. She also said that Gioia is adorable at home, without a hat.
C’est ce que dit Auda à Bête, elle dit encore que Gioia est adorable chez elle sans chapeau.
So he is already married -- it is certain, it is true.
Alors il est déjà marié, c’est sûr, c’est vrai.
The Princess proclaimed herself, during our walk on the promenade, my most sincere and steadfast friend, and I am truly charmed. We were forced to take a cab, for the wind is blowing and the rain grows heavy. In a few minutes we go out again, but in the landau. My hat is good, but I am in such a wretched state of mind5 that I can understand nothing.
La princesse s’est proclamée pendant notre marche à la promenade ma plus sincère et sûre amie, et j’en suis vraiment charmée. Nous fûmes forcées de prendre un cab car le vent souffle et la pluie devient forte. Dans quelques minutes nous ressortons encore mais en landau, mon chapeau est bien mais je suis dans un wretched state of mind que je ne puis rien comprendre.
I am heart-broken6; never, never have I been so miserable! Nothing interests me, to the point that I took Nadia’s crochet hook and wool and knitted without raising my eyes the whole time we were on the promenade. I let out a groan6; Bete asked me ten times why. We ordered a dress at Auda’s with Bete, for her.
Je suis heart-broken, jamais, jamais je n’ai été aussi misérable ! Rien ne m’intéresse, au point que j’ai pris le crochet et la laine de Nadia et j’ai tricoté sans lever les yeux pendant que nous étions à la promenade. J’ai laissé échapper un groan, Bête me demanda dix fois pourquoi. Nous avons chez Auda commandé une robe avec Bête pour elle.
“Gone, Bébelle, gone. Ah!!” says Bete, passing the Wittgenstein house.
— Parti, Bébelle, parti. Ah ! ! dit Bête en passant la maison Wittgenstein.
Me: “Oh you, Bébelle -- you may well go!”
Moi: - Oh toi, Bébelle tu peux bien partir !
“She and he,” I added.
— Elle et lui, ajoutai-je.
In truth, this Wittgenstein is not even worthy of jest.
En vérité ce Wittgenstein n’est pas digne de plaisanterie même.
How I wish I were twenty at this moment! I would go and find him; I would pursue him everywhere, with his wife. He, married!!! The stout redhead, Duke of Hamilton?! The finest drinker in the world! Poor woman, I pity you -- a drunken husband!
Comme je voudrais avoir vingt ans en ce moment ! J’irais et je le trouverais, je le poursuivrais partout avec son épouse. Lui marié !!! Le gros roux, duc de Hamilton ?! Le meilleur buveur du monde ! Pauvre femme je te plains, un mari ivrogne !
Drunkenness is the vice I prefer in a man. And it is the one I should wish my husband to have rather than any other. Let him get drunk as a swine, provided he loves me and is a man when he is sober. I should be happy with Hamilton, but another woman will be very unhappy. He was made for me; I loved him -- I love him so. What does it matter to me that he is married? I do not expect to cease loving him within the hour. And having a wife on his back does not make him any less the same Duke of Hamilton. But truly nothing equals my sadness!
L’ivrognerie est le vice que je préfère pour un homme. Et c’est celui que je voudrais que mon mari ait, plutôt qu’un autre. Qu’il se grise comme un cochon pourvu qu’il m’aime et que ce soit un homme lorsqu’il est hors des vins. Je serais heureuse avec Hamilton, mais une autre sera très malheureuse. Il était fait pour moi, je l’aimais, je l’aime tant. Qu’est-ce que cela me fait qu’il est marié, je ne pense donc pas dans une heure le cesser d’aimer. Et pour avoir une femme sur le dos il n’en est pas moins ce même duc de Hamilton. Mais vraiment rien n’égale ma tristesse !
They have stolen from me
On m’a ravie
My Eurydice --
Mon Eurydice
Nothing equals / My sorrow / Cruel fate / Nothing equals / My sorrow!
Rien d’égal A ma douleur Sort cruel Rien d’égal A ma douleur !
“I am nothing but a dreamer, insensible, without a future and full of ambition, but I love you to adoration; to live without you would be impossible!” There is a truly poetic song for you, and it comes from Madame Angot’s Daughter7. I have exhausted my repertoire of words and have run dry trying to say how miserable I am to day8. But time only can cure affliction8.
Je ne suis rien qu’une rêveuse insensible, sans avenir et pleine d’ambition, mais je vous aime à l’adoration, vivre sans vous me serait impossible ! Voilà un chant bien poétique, et il vient de « La fille de Mme Angot ». J’ai épuisé mon répertoire de mots et je me trouve à sec pour dire combien je suis misérable to day. Mais time only can cure affliction.
Inserted item · annotation de Marie, 1875
[Annotation: 1875. Pah! Time can cure affliction. What nonsense! Have two years cured me?]
[Annotation: 1875. Peuh ! Time can cure affliction . Voilà une bêtise ! Est-ce [que] deux années m’ont guérie ?]
The thing is, my affliction is my whole life turned upside down. I had prepared it, arranged it, and built it, and now in an instant everything crumbles!
C’est que ma affliction, c’est toute ma vie qui est renversée. Je l’avais préparée, arrangée et construite et voilà qu’en un instant tout s’écroule !
In short, I am becoming stupid!
Enfin je deviens stupide !
“Thy grief, du Perrier, will it then be eternal?”
« “Ta douleur, du Perrier, sera donc éternelle ?” »
Yes, I repeat to myself ceaselessly that I had arranged everything, foreseen everything, prepared everything, and in an instant all is shattered -- and I shall repeat it long yet, even when I love another (which seems to me more than impossible). I shall repeat the same thing to myself.
Oui, je me répète sans cesse que j’avais tout arrangé, tout prévu, tout préparé et en un instant tout se brise, et je le répéterai longtemps encore, même lorsque j’aimerai un autre (ce me semble plus qu’impossible). Je me répéterai la même chose.
God has wished to put a curb on my audacious tongue and to prove to me that one does not do what one wishes.
Dieu a voulu mettre un frein à ma langue audacieuse et me prouver que l’on ne fait ce que l’on veut.
[Annotation: 1875. That is perfectly true.
[Annotation: 1875. C’est parfaitement vrai.
1880. All this is the inane childishness of an artificially exalted mind.]
1880. Tout ça c’est des enfantillages ineptes d’une tête artificiellement exaltée.]
Never shall I love another as I loved this one. I shall love that other as much, perhaps more, but not as I loved Hamilton. It is a love apart, poetic and mad, built in the air and held up by columns made of imagination and adorned with fictions.
Jamais je n’aimerai un autre comme j’aimais celui-ci, je l’aimerai autant peut-être plus mais pas comme Hamilton. C’est un amour particulier, poétique et fou, bâti dans les airs et soutenu par des colonnes faites d’imagination et ornées de fictions.
But I am broken, unhappy, wretched!
Mais je suis brisée, malheureuse, misérable !
I hope to see him again one day, and I pray God to allow me to explain myself.
J’espère le revoir un jour et je prie Dieu de permettre [de] m’expliquer.
At dinner Papa not only said the most dreadful filth but dared to attack my name and my family; I answered him as rudely as he spoke to me. He is an old fool, worn-out, corrupt (morally), unfeeling as stone and as irritating as all that is most irritating, maddening and abominable in the world -- an ass.
A dîner papa a non seulement dit les plus grandes saletés mais a osé attaquer mon nom et ma famille, je lui répondais aussi mal qu’il me parlait. C’est un vieux bête, passé, corrompu (moralement) insensible comme de la pierre et agaçant comme tout ce qu’il y a de plus agaçant, énervant et abominable au monde, âne.
How can one lose one’s reason to the point of saying the most frightful things, sullying my young ears without the slightest scruple, and driving me mad with rage!
Comment perdre la raison jusqu’au point de dire les choses les plus affreuses, flétrir mes jeunes oreilles sans aucun scrupule et me rendre folle de rage !
I forgot that I had promised not to answer back; another time I shall leave the room, for this old horror, this block of wood, makes me weep with rage and exasperation.
J’ai oublié que j’ai promis de ne pas riposter, une autre fois je m’en irai, car cette vieille horreur, ce morceau de bois me fait pleurer de rage et d’agacement.
On top of all my misfortunes, I have the company of this old stone!
A tous mes malheurs, j’ai en addition la société de cette vieille pierre !
I have a new craze: I knit. I am going to begin a woollen band that I shall continue until my death; I want to see how long it gets. Each year I shall take a different colour. I begin with green in 1873, 29 October, Tuesday -- tomorrow.
J’ai un nouveau tic, je tricote, je vais commencer une bande en laine que je continuerai jusqu’à ma mort; je veux voir sa longueur, chaque année je prendrai une autre couleur. Je commence par vert en 1873, 29 octobre, mardi, demain.
written across the page
I forgot the band.
en travers j’ai oublié la bande.
Rehberg finds that Maman is comparatively better.
Rehberg trouve que maman va comparativement mieux.
Notes
In English in the original. ↩
In English in the original. ↩
In English in the original. ↩
In French in the original: en-tout-cas -- a sunshade strong enough to serve as an umbrella. ↩
In English in the original. ↩
In English in the original. ↩
Charles Lecocq’s comic opera (Paris, 1872). ↩
In English in the original. ↩