Diary of Marie Bashkirtseff

It rains horribly. I am going to read Homer's "Iliad." At two o'clock I am free; I write a heap of nonsenses1 to the Howards. The wet weather2 is very good for the complexion. I am white, rosy, fresh. I am pretty. I do not wish to be better, because when one wants too much one gets nothing. I want to prove that a person can be satisfied with what they have.

Il pleut horriblement. Je vais lire "L'Illiade" d'Homère. A deux heures je suis libre, j'écris un tas de nonsenses aux Howard. Le wet weather est très bon pour le teint. Je suis blanche, rosée, fraîche. Je suis jolie. Je ne désire pas être mieux parce que lorsqu'on veut trop on n'a rien. Je veux prouver que l'homme peut être satisfait de ce qu'il a.

I dress (green dress, very good). I put on my waterproof. The hat suits me wonderfully. I drive Maman, my aunt, and Walitsky to the station, where a gentleman looked at me with modest admiration. I go to fetch Papa, the Princess, and Dina. The rain had stopped, but the moment we came out of the Porte de Trezene it began to rain with fury, with rage. Papa began to furier [sic] -- he was soaked -- but the matter was settled by closing all the windows.

Je m'habille (robe verte, très bien). J'ai mis mon waterproof. Le chapeau me sied à ravir. Je conduis maman, ma tante et Walitsky à la gare, où un monsieur m'a regardée avec modeste admiration. Je vais chercher papa, la princesse et Dina, la pluie avait cessé mais au moment où nous sortimes des portes de Trézène, il se mit à pleuvoir avec fureur, avec rage. Papa se mit à furier [sic], il était mouillé mais on arrangea l'affaire en fermant toutes les fenêtres.

+ I shall not say another disagreeable word. This time I have sworn it to God, and to break this oath would be sacrilege. I swear to do a thing almost impossible, because I am asking for a miracle that I shall perhaps not obtain, because I dare to ask and to offer in exchange my miserable promise. Maman, on the way to the station, provoked me terribly. When I began to speak very calmly about hat shapes, she said to my aunt and Walitsky, putting on an air as if I were shouting:

+ Je ne dis plus un mot désagréable. Cette fois j'ai juré à Dieu et ce serment violé serait un sacrilège. Je jure de faire une chose presque impossible parce que je demande un miracle que je n'obtiendrai peut-être pas parce que j'ose demander et donner en échange ma misérable promesse. Maman en allant à la gare m'a provoquée terriblement, lorsque j'ai commencé à parler très tranquillement des formes des chapeaux, elle dit à ma tante et à Walitsky en faisant mine comme si je criais:

"Wait... wait -- let her speak, then."

— Attendez.... attendez, qu'elle parle donc

All this in a frightened tone that exasperated me and nearly made me cry, but I said nothing. And if ever I say a coarse word, may I be cursed. At the same time I pray the Lord to be so good as to give me the reason and the wisdom and the perseverance and patience needed to keep my promise.

tout cela d'un ton effrayé, qui m'exaspéra et me fit presque pleurer, mais je ne dis rien. Et si jamais je dis un mot grossier que je sois maudite. Je prie en même temps le Seigneur de vouloir bien me donner la raison et la sagesse et la persévérance et patience voulues pour exécuter ma promesse.

Amen. +

Amen. +

I send off my letters at the beautiful snuff-box. It rains furiously.

J'expédie mes lettres chez la belle tabatière. Il pleut avec furie. Nous allons avec la princesse au London House ayant laissé papa et Dina à la maison. En arrivant je fus surprise d'y trouver des hommes. Je ne sais qui et quoi, des Anglais peut-être. Nous passons dans l'autre salle. Toutes les fois que je suis au London House je suis gaie et nous rions avec la princesse comme des bienheureuses. La nouvelle de son mariage is evaporated. Je n'y crois plus. Un tel malheur me semble impossible. La princesse recommence ses plaisanteries et everything goes on as before. Nous avons parlé anglais, car il est entré une dame et un monsieur russes et nous voulions entendre quelques amusantes histoires. Mais ils parlaient assez bas ces brigands, ce sont deux common people.

But I believe they said something improper, because when we were leaving and the Princess spoke Russian aloud, they opened great stupid eyes.

Mais je crois qu'ils ont dit quelque chose de prohibé, parce que lorsque nous nous en allions et la princesse a parlé russe haut ils ouvrirent des grands yeux bêtes.

I preached at dinner. Then I sang the whole of La Fille de Madame Angot. I am happy to be able to believe it is not true, because the terrible news was not repeated, and I prefer ignorance to the dreadful truth. I lull my mind with the hope that perhaps it is not true, and I am calmed. We are friends, the Princess and I; only the difference in age separates us. We speak freely6 of everything I would not dare say to others on account of my being a minor. We were saying that my father will come to end his days at my mother's, ruined:

J'ai prêché pendant le dîner. Ensuite j'ai chanté toute la fille Angot. Je suis heureuse de pouvoir croire que ce n'est pas vrai parce que la terrible nouvelle n'était pas répétée et je préfère l'ignorance à l'affreuse vérité. Je berce mon esprit avec l'espoir que peut-être ce n'est pas vrai et je suis calmée. Nous sommes amies avec la princesse, il n'y a que la différence d'âge qui nous sépare. Nous parlons *freely* de tout ce que je n'oserais pas dire à d'autres à cause de ma minorité. Nous disions que mon père viendra finir ses jours chez ma mère, ruiné:

"And you will kiss his hand every day," says Bete.

— Et vous lui baiserez la main tous les jours, dit Bête.

"Oh, madame, I kiss no one's hand -- I am too proud."

— Oh madame, je ne baise la main à personne, je suis trop fière.

"You would kiss Hamilton's hand only."

— Vous baiserez la main à Hamilton seulement.

She is right. If I love, the one I love becomes a divinity; I raise him through my love to the sublime, and in my grandeur, in my pride and my sublimity, I prostrate myself before him! I took good care not to say so, I should think!

Elle a raison, si j'aime, celui que j'aime devient une divinité, je l'élève par mon amour jusqu'au sublime et dans ma grandeur, dans ma fierté et ma sublimité je me prosterne devant lui ! Je me suis bien gardée de le dire, je crois bien !

I composed a description of a race between Mmes Prodgers and Vigier in the "Letters" notebook No. 1 -- charmingly comic when one knows the characters. It is a brilliant day. I had a comic discussion "on good manners"7 with the Princess in English; Dina watched me with envy. The Princess assures me that if I would not shout -- I won't scream8 -- and changed my manners, I would be perfection. I shall try, and make everyone say, down to the last dog, that I am charming.

J'ai composé une description d'une course entre Mmes Prodgers et Vigier dans le cahier "Letters" n° 1 d'un comique charmant lorsqu'on connaît les personnages. C'est une journée brillante. J'eus une discussion comique "on good manners" avec la princesse en anglais, Dina me regardait avec envie. La princesse m'assure que si je ne crierais pas, je won't scream et je changeais mes manières je serais une perfection. Je vais essayer et faire dire à tout le monde, jusqu'au dernier chien, que je suis charmante.

The prettier I am, the more I want him to love me. Walitsky told me yesterday that they bought a carpet whose design is: "a kid, Hamilton shoots, and a pig behind."

Plus je suis jolie, plus je veux qu'il m'aime. Walitsky me dit hier qu'on acheta un tapis dont le dessin est: "un chevreau, Hamilton tire et un cochon derrière".

[In the margin: I did not believe it, no doubt.]

[Dans la marge: Je n'ai pas cru sans doute.]

I said at dinner:

J'ai dit à dîner:

"What a disappointment! Walitsky promised me a carpet 'te?' and I see nothing but roses."

— Quelle déception Walitsky m'a promis un tapis "te? et je ne vois que des roses.

Then Dina improvised rather felicitously:

Alors Dina improvisa assez heureusement:

What a metamorphosis!

Quelle métamorphose !

The Duke of Hamilton Is changed into a rose.

Le duc de Hamilton Est changé en rose.

The fact is I would rather change him into a rose than see him the husband of a hideous Englishwoman. As much as Englishmen are fine, so much are the women dreadful. The best men are Englishmen.

Le fait est que j'aimerais mieux le changer en rose que le voir le mari d'une hideuse Anglaise. Autant les hommes anglais sont bien, autant les femmes sont mal. Les meilleurs hommes sont les hommes anglais.

Notes

In English in the original.
In English in the original.
In English in the original.
In English in the original.
In English in the original.
In English in the original.
In English in the original.
In English in the original.