Diary of Marie Bashkirtseff

Lundi 22 septembre 1873

The Duke of Hamilton has a great many horses. Those I know of so far are: Monseigneur, Navarre, Sir David, Sir John, Wild Monarch, The Quack, Bertrand, La Paix, Fantome. I do not know whether he still has Cigarette, Barbillon, Fleuriste, Creve-Coeur. I go out at five o'clock with the Beast. At Visconti's I take some textbooks; I buy pins, and we go to the promenade. I saw Gioia with Soubise. Gioia had on a dark green dress trimmed with white braid, and the same Scottish hat.

Le duc de Hamilton a une quantité de chevaux, ceux que je connais jusqu'à présent sont: Monseigneur, Navarre, Sir David, Sir John, Wild Monarch, The Quack, Bertrand, La Paix, Fantôme. Je ne sais pas si il a encore Cigarette, Barbillon, Fleuriste, Crève-Cœur. Je sors à cinq heures avec Bête.

With the Englishwoman I talked about the Duke. I asked her (we were speaking of M. Addy) whether she had noticed the Duke. I gave a dreadful description of him. I said -- she asked me what he looks like, so as to recognise him:

Avec l'Anglaise, j'ai parlé du duc. Je lui demandais (nous parlions de M. Addy) si elle a remarqué le duc. J'en ai fait une description atroce. Je dis que (elle m'a demandé comment il est pour le reconnaître):

-- If you see a man very fat, very red, with red hair, little grey eyes, a scotch jacket, a dirty cravat, a pink or blue chemise, a dirty grey or brown hat with the ribbon hanging on one side; going in a very small low vehicle, and a very little horse running extremely fast, then you are sure it is the Duke of Hamilton, the best family of England, the noblest blood, the royal blood, as you have juste said he is!1

— If you see a man very fat, very red, with red hair, little grey eyes, a scotch jacket, a dirty cravat, a pink or blue chemise, a dirty grey or brown hat with the ribbon hanging on one side; going in a very small low vehicle, and a very little horse running extremely fast, then you are sure it is the Duke of Hamilton, the best family of England, the noblest blood, the royal blood, as you have juste said he is !

She told me something else extraordinary: for a performance of La Belle Helene, the Duke hired the entire theatre and went with a friend -- just the two of them. She said he was nicknamed Alcibiades; I find no resemblance, however. She said that everything most extraordinary, most droll, most strange, most mad, most original -- the Duke did it. I told her further that he always whistles, and thus she will be able to recognise him. I told her the story of "Carlo and the pig." We laughed like mad, but my fingertips were cold.

Elle m'a dit encore quelque chose d'extraordinaire que, pour une représentation de "La Belle Hélène", le duc a loué tout le théâtre et alla avec un ami en deux. Elle a dit qu'on le surnommait Alcibiade, je ne trouve pourtant aucune ressem­blance. Elle a dit que tout ce qu'il y a de plus extraordinaire, de plus drôle, de plus étrange, de plus fou, de plus original, le duc [le] faisait. Je lui dis encore qu'il siffle toujours et qu'ainsi elle pourra le reconnaître. Je lui racontai "Carlo et le cochon". Nous avons ri comme des folles, mais j'avais le bout des doigts froid.

They are going to bring forward the Nice races to January, and the prizes will be larger. Le Derby says: "At this brilliant meeting..."2

On va avancer les courses de Nice pour janvier et les prix seront plus grands. "Le Derby" dit: "Dans ce brillant meeting..."

We turned at the end of the promenade; Gioia was near her house. In a minute she was behind us, and so the whole length of the promenade she followed. She turned near the public garden, and I ordered the driver to go by the Pont Neuf, and we met again at the Place Massena. We had the air of pursuing, and she of fleeing. My only wish was not to laugh upon seeing her.

Nous avons tourné à la fin de la promenade, Gioia était près de sa maison, dans une minute elle était derrière nous et ainsi toute la promenade, elle suivait. Elle tourna près du jardin public et moi, j'ai ordonné de passer par le Pont Neuf et nous nous rencontrâmes encore sur la place Masséna. Nous avions l'air de poursuivre et elle de fuir. Je désirais seulement de ne pas rire en la voyant.

Ah! how I detest her! I cannot look at her calmly; I envy her so! Ah, wretchedness! I am jealous.

Ah ! comme je la déteste ! Je ne peux la regarder calme­ment, je l'envie tant ! Ah ! misère ! Je suis jalouse.

Wretch that I am! What am I to him? What right have I to--! My God! My God, protect me! Have pity on my insignificance; do not despise me. If I am deserving of punishment, forgive me!

Misérable que je suis ! Que suis-je pour lui ? Quel droit ai-je de !... Mon Dieu ! mon Dieu protégez-moi ! Ayez pitié de ma petitesse, ne me méprisez pas. Si je suis digne de punition, pardonnez-moi !

I had a theological discussion with Bensa. Here is another speck of dust who has ideas -- but what ideas! Fie, what a scoundrel! Poor man, he wants to be clever by denying God (horror); he makes fine phrases and tries to utter banal truths and ideas that aspire to be much and are nothing!

J'ai eu avec Bensa une discussion théologique. Voilà encore une poussière qui a des idées, mais des idées ! Fi quelle canaille ! Pauvre homme, il veut faire de l'esprit en niant Dieu, (horreur), il fait des phrases et veut dire des vérités banales et des idées qui voulaient être beaucoup et ne sont rien !

I told him he is a nothing -- worse still: you are less than an eggshell; you are nothing; you have no soul, or if you have one, it is not great enough to comprehend. What am I saying? It is base, it is nothing, like you! You do not pick pockets, but that does not make you a man of worth! You believe in nothing! What is a man who believes in nothing?!

Je lui dis qu'il est un rien, pire encore, que vous êtes moins qu'une écorce d'œuf, vous n'êtes rien, vous n'avez pas d'âme, ou si vous en avez une, elle n'est pas assez grande pour comprendre. Que dis-je ? Elle est basse, elle n'est rien, comme vous ! Vous ne volez pas des poches mais vous n'êtes pas pour cela un homme de bien ! Vous ne croyez en rien ! Qu'est-ce que c'est que l'homme qui ne croit à rien ? !

You say you had not the strength to pray when you were between life and death on a rock; you say you did not know where to begin, what to say -- a Pater Noster, or what. There are proofs of the smallness of your soul and of your own wretchedness. You do not understand; you cannot rise! You are too wretched. Your soul is too narrow; it cannot rise toward God. But He will forgive you -- you know not what you say!

Vous dites que vous n'aviez pas la force de prier lorsque vous étiez entre la vie et la mort sur un rocher, vous dites que vous ne saviez pas par quoi commencer, quoi dire, un Pater noster ou quoi. Voilà des preuves pour la petitesse de votre âme et la misère de vous-même. Vous ne comprenez pas, vous ne pouvez pas vous élever ! Vous êtes trop misérable. Votre âme est trop étroite, elle ne peut s'élever vers Dieu. Mais II vous pardonnera, vous ne savez pas ce que vous dites !

This is only a small, insignificant passage of what I said to him. But it is a wretchedness; he will not understand! Better to leave him in his baseness.

Ce n'est qu'un petit passage insignifiant de ce que je lui dis. Mais c'est une misère, il ne comprendra pas ! Vaut mieux le laisser dans sa bassesse.

I am sad, and I see this woman, and I am jealous; I do not see her, and I want to see her. Certainly she is better than I. I know my inferiorities. I have only youth on my side. I am wretched! I love him! He does not love me; he does not know if I exist! Ah! my God, tell him -- no, no. Why? Make him love me; that is what I beg You to do. Oh! my God. Have pity on me. Forgive me my presumptions, my faults! Do not punish me! I beseech You! Have pity on Your creature!

Je suis triste et je vois cette femme et je suis jalouse; je ne la vois pas, et je veux la voir. Certes elle est mieux que moi. Je connais mes infériorités. Je n'ai que la jeunesse pour moi. Je suis malheureuse ! Je l'aime ! Il ne m'aime pas, il ne sait pas si j'existe ! Ah ! mon Dieu, dites-lui, non, non. Pourquoi ? Faites qu'il m'aime, voilà ce que je vous prie de faire. Oh ! mon Dieu. Ayez pitié de moi. Pardonnez-moi mes présomptions, mes fautes ! Ne me punissez pas ! Je vous en supplie ! Ayez pitié de votre créature !

Notes

In English in the original.
In English in the original.