Diary of Marie Bashkirtseff

Jeudi 11 septembre 1873

Madame Patton comes to speak to Maman. She is all distressed and anxious; they are spreading the rumour that her husband has been dismissed. It would be a true shame -- the Tolstoy woman and her ilk would triumph. Mme Patton has telegraphed the Grand Duchess and the Countess Keller. She is very worried, and her little one, whom she is nursing, is ill.

Madame Patton vient parler à maman, elle est toute troublée et inquiète; on fait courir le bruit que son mari est destitué. Ce serait vraiment dommage, la Tolstoy et compagnie triompheraient. Mme Patton a télégraphié à la grande-duchesse et à la comtesse Keller. Elle est très inquiète et son petit qu'elle nourrit est malade.

They sometimes say "Hamilton" to me, but generally it is when I am on my way out, and I flee quickly upstairs.

On me dit quelquefois "Hamilton" mais généralement c'est lorsque je sors, et je me sauve vite en haut.

In the evening we go out, Paul and I, in a cab. First I ordered a hundred calling cards for Maman and made the professors' purchases. Then to the Rue de la Prefecture to collect my buttons, which were broken, and I buy an alarm clock for twenty-two francs. I come home and Maman scolds me because I went to the sea without telling her. They were in the open carriage, and it had been agreed that they would follow us.

Le soir nous sortons, moi et Paul en fiacre. J'ai d'abord commandé cent cartes de visite pour maman et les achats des professeurs. Ensuite à la rue de la Préfecture prendre mes boutons qui étaient cassés et j'achète un réveil pour vingt-deux francs. Je rentre et maman me gronde parce que je suis allée à la mer sans lui dire. Ils étaient en calèche et c'était convenu qu'ils nous suivraient.

Maman was at Monaco and, on returning, was in M. Chaussade's coupe. She knows him. He spoke of me and puts me at sixteen! He said I have superb arms. They asked where he had seen me -- at the theatre. Everyone talks about me; everyone puts me at sixteen. What an insult! How dare they speak of my arms, my bust?! Truly, it vexes me a great deal. There is no cause for it, but I feel uneasy1 when they say such things. Such a strange sensation.

Maman était à Monaco et, en retournant, était dans le coupé de M. Chaussade. Elle le connaît. Il a parlé de moi et me donne seize ans ! Il a dit que j'ai des bras superbes. On lui demande où il m'a vue, au théâtre. Tout le monde parle de moi, on me donne seize ans. Quelle injure ! Comment ose-t-on parler de mes bras, de mon buste ? ! Vraiment cela me vexe beaucoup. Il n'y a pas de quoi, mais je me sens uneasy quand on dit ces choses-là. Un sentiment si drôle.

What to do, my God, so that people do not think me grown up? For one reason only am I pleased: I must not have looked too ridiculous to Boreel.

Quoi faire mon Dieu pour qu'on ne pense pas que je suis grande ? Pour une raison seulement je suis contente. C'est que je ne devais pas paraître trop drôle à Boreel.

I cannot recall without fury that Mardi Gras, when I was throwing bouquets to Mlle Kolokolzoff and at that very moment Boreel appeared in front of the carriage. I did not have time to hold back the bouquet, which fell at his feet. The mere memory of this accident enrages me; sometimes at the piano I remember it, cannot go on, and hurl insults at myself aloud. He surely thought the bouquet was for him, and he watched it fall before him with an air of indifference. Nothing can express my rage. A man (whom I did not know) will think I threw him a bouquet!

Je ne puis me souvenir sans colère le Mardi Gras, lorsque je jetais des bouquets à Mlle Kolokolzoff et qu'au moment même Boreel se trouve devant la voiture, je n'eus pas le temps de retenir le bouquet, qui tomba à ses pieds. Le souvenir seul de cet accident m'enrage, quelquefois au piano je m'en souviens, je ne puis continuer et je m'envoie des injures tout haut. Il a pour sûr pensé que c'est pour lui ce bouquet, et il le regarda d'un air indifférent, tomber devant lui. Rien ne peut exprimer ma rage. Un homme (que je ne connaissais pas) pensera que je lui jette un bouquet !

Oh! How wretched I was! If only I had intended to do it. Enough -- this memory agitates me, enrages me, drives me beside myself. That I should lower myself so! Throw a bouquet, then blush! Oh! It is simply abominable. That creature will think that... Oh! It is dreadful! If I could explain the affair to that man -- but no, it is impossible. What humiliation, my children!

Oh ! que j'étais misérable ! Au moins si j'avais l'intention de le faire. Assez ce souvenir m'énerve, m'enrage, me met hors de moi. Moi m'abaisser ainsi ! Jeter un bouquet, rougir ensuite ! Oh ! c'est abominable, tout simplement. Cet animal pensera que... Oh ! c'est affreux ! Si je pouvais expliquer l'affaire à cet homme, mais non, c'est impossible. Quelle humiliation, mes enfants !

It has passed, and yet at this moment as I write, I feel the affront just as keenly, and this feeling of uneasiness2, of wounded pride, masters me.

C'est passé, et au moment où j'écris, je sens l'injure aussi forte et ce sentiment de uneasiness, d'amour-propre blessé me domine.

Notes

In English in the original.
In English in the original.