Neděle 9. března 1884

Neděle 9. března 1884 Co dělat? Prší. Zbývá tak málo dní, že si myslím, že namaluji portrét venku — v klobouku a rukavicích — to půjde velmi rychle...
Koneckonců — Pondělí 10. března 1884 Začato a ne špatně. Claire v klobouku atd. venku; má velký charakter a dobře pózuje.
Koneckonců — Ale je mi líto, že nemám svůj bílý portrét s obnaženými pažemi a krkem — akademický, a to krásně akademický — s úchvatnou kompozicí. Domácí robe, celá bílá... Koneckonců to bylo krásné — ještě ho namaluji.
Moje přebujená obrazotvornost mě před večeří přiměla vykonat cestu do Palestiny s Bastienem — neboť v říjnu příštího roku do Palestiny pojedu.
Koneckonců jsem poslala zjistit zprávy o tom starém nemocném — je lépe. Právě mi to řekli do mluvicí trubky; jak zapískal, hádala jsem, že jde o toho malíře — po večeři přece nepřijde nikdo, jehož příchod by mohl vzbudit můj zájem... A ta chvíle, kdy jsem šla z knihovny k mluvicí trubce v ateliéru... vzrušení tak silné, že jsem měla vlhké čelo i bradu. A proč? Není to starost — já se přece o zdraví kohokoli nestarám, vždyť ani smrt sama... není neštěstí, ani... Tedy jsem unavena — a myslím na to neustále — a on se stal předmětem mých snů — a celkem mi na tom nezáleží.
Ne — tato horečka, tyto neklidy, tyto síly... se nesmějí rozplynout v nějaké hloupé lásce, nýbrž ve velkém díle. Budu dělat studie a obraz — a v říjnu pojedu do Palestiny a namaluji své Svaté ženy...
Ta hloupá Rosalie si myslí, že se mohu strachovat o Julesovo zdraví — a spěchala mi říci, že je lépe.
Úterý 11. března 1884 Prší.
Není to jen to... ale jde to se mnou špatně. To vše je tak nespravedlivé. Nebe mě drtí...
Koneckonců jsem ještě ve věku, kdy člověk nachází opojení i v umírání. Zdá se mi, že nikdo nemiluje vše tolik jako já. Umění, hudba, malování, knihy, svět, šaty, přepych, hluk, klid, smích, smutek, melancholie, žert, láska, mráz, slunce — všechna roční období. Všechny atmosférické stavy, klidné roviny Ruska i hory kolem Neapole; sníh v zimě, podzimní deště, jaro a jeho šílenství, tiché letní dny a krásné noci s třpytivými hvězdami...
Zbožňuji a obdivuji vše — vše se mi jeví ve svých zajímavých nebo vznešených podobách — chtěla bych vše vidět, vše mít, vše obejmout, splynout se vším a zemřít — protože tak musí být — za dva roky nebo za třicet — zemřít v extázi, abych poznala to poslední tajemství, ten konec všeho nebo ten božský nový začátek.
Tato všeobecná láska není pocitem souchotináře — vždy jsem tak byla — a vzpomínám si, jak jsem přesně před deseti lety psala (1874), po výčtu půvabů jednotlivých ročních dob: marně bych chtěla vybírat — všechna roční období jsou krásná — celý rok... celý život! Je třeba mít vše! Ostatní nestačí — je třeba přírody — před ní je vše ubohé!
„Koneckonců vše v životě se mi líbí — vše nacházím příjemným — a přestože se dožaduji štěstí, shledávám se šťastnou, že jsem nešťastná. Mé tělo pláče a křičí — ale něco, co je nade mnou, se raduje, že žije — přesto." (září 1875) Nedávná kniha Zolova, Radost ze života, rozvíjí něco podobného.
Chápám vše [a vyrovnávám se] se vším, co je pozoruhodné... ale zemřu. Děti, které mají příliš mnoho ducha, umírají mladé...
Tony dnes večeří u nás — říká, že mé děti z ulice, nazvané Schůze, velmi získaly, a že je to vcelku opravdu dobré a bude se počítat na Salonu.
Ten statečný a dobrý Tony mi pronesl malý proslov o tom, jak málo důvěry mu prokazuji — a o mých moderních tendencích, kterým nijak neodporuje — jsem bez jakéhokoli předsudku, říká s úsměvem — mohu být konvenční, ale mohu také dávat užitečné rady — neboť existují přeci jen neměnné principy atd.
— Ale proč mi to všechno říkáte, pane?
— Ujišťuji vás, že mám k vám největší důvěru — a jestliže jsem vás za tři měsíce nijak nerušil, bylo to jedině z taktu... atd.

Poznámky

Pozn. překl.: „Porte-voix" — mluvicí trubka, domácí komunikační zařízení propojující místnosti v různých patrech.
Pozn. překl.: „Poitrinaire" — souchotinář, osoba trpící tuberkulózou. Marie záměrně odmítá romantický klišé nemocné dívky; sama zemřela na tuberkulózu v říjnu 1884.
Pozn. překl.: La joie de vivre (Radost ze života) — román Émila Zoly z roku 1884, v němž hrdinka Pauline Quenu obětuje sebe sama pro druhé. Marie jej čte téměř souběžně s jeho vydáním.
Pozn. překl.: Marie uvádí název „Un Metting" (s chybným pravopisem — správně „Un Meeting") — obraz zobrazující děti z ulice při improvizované schůzi. Vystaven na Salonu roku 1884.