Neděle 2. prosince 1883
Paní Berteauxová přišla ve čtvrtek a dnes odpoledne jdu na Shromáždění malířek a sochařek1 — jde o naši příští výstavu. A pak ke Gaviniům. Večer Čumakoff a Karageorgeviči. Čtu Stendhalovu „Lásku"2 — jsou v ní tak pravdivé věci, že z toho mrazí. Kapitola o Poblouznění snad nejlépe vyjadřuje mé dojmy. Mluví tam o „duších příliš hořících, zamilovaných na úvěr, jak bychom mohli říct, jež se vrhají na předměty místo aby je vyčkávaly. Dříve než k nim dorazí pocit, jenž je důsledkem povahy předmětů, obestírají je z dálky a dříve než je uvidí oním imaginárním kouzlem, jehož nevyčerpatelný zdroj nacházejí v sobě. Potom, přibližujíce se, vidí tyto věci nikoli takové, jaké jsou, nýbrž jaké samy z nich učinily, a kochajíce se sebou pod zdáním toho předmětu, domívají se, že se kochají tímto předmětem. Ale jednoho krásného dne unaví vynakládat všechny náklady samy; objeví, že zbožňovaný předmět míč nevrací; poblouznění padne a nezdar, který utrpí sebeláska, způsobí křivdu vůči příliš ceněnému předmětu." Co chcete… Celkem vzato je mé srdce naprosto prázdné, prázdné, prázdné. Ale potřebuji snění, abych se pobavila… Přesto jsem prožila skoro vše [Začerněná slova: o čem mluví] Stendhal ohledně pravé Lásky, již nazývá láskou-vášní… Všech těch tisíc šíleností imaginace, všechny dětinnosti, o nichž hovoří. Tak se mi přihodilo, že jsem s radostí vídala nudné lidi, protože se toho dne přiblížili k Objektu; [Přeškrtnuto] mám ráda Mackayovou, protože je vždy s tím malířem, a mám ráda Cartwrightovou, protože ho zná — a přitom jeho nemiluju láskou. Když se mluvilo o odjezdu, sňatku a já jsem byla [Začerněná slova: v jakémsi žaláři] škodlivém; vše je u konce (co?) není tu nic! Jaká prázdnota! Najednou si vzpomenu, že mám pero, kterým kreslil, a kresby. A to bylo velkou úlevou. Téměř jsem se dívala na Mackayovou s triumfem. Je to dětinné. Přesně jako když člověk miluje. A přece… Cítím, že to ještě pořád není ono. Ostatně myslím, že bytost, žena nebo muž, stále pracující a zaujatá myšlenkami slávy, nemiluje jako ti, kteří nemají co jiného dělat. Bezpochyby — Balzac a Jules (ne Caesar) to řekli; suma energie je jedna — vydá-li se vše napravo, nezůstane nic na levo; nebo jsou úsilí menší, jsouce dvě místo jednoho. Pošlete-li půl milionu mužů na Rýn, nemohou zároveň stát před Paříží. Je tedy pravděpodobné, že mé… něžné city po mně kloužou v důsledku této teorie. Vydáváte-li se v slovech, žertech a nadšeních pro Julese a Reného, říká rozvážný architekt3, škodit to bude vašemu umění. Ó velký architekte, stoupenci prvního z umění a bratře Julesův — máš pravdu. Proto vám předkládám Julese, Anatolea nebo Oresta jako hors d'oeuvres — a zaměstnávají mě jen ve chvílích volna… Tak to musí být u lidí zaměstnaných. Říká se, že Michelangelo nikdy nemilovával. Nu, to chápu — a kdybych dosáhla nějakého skutečně povzbudivého úspěchu, byla bych schopna milovat jen svá umění. A večer od osmi do devíti… někoho sentimentálního, kdo by mě měl rád… To by nijak nevadilo — a koneckonců nemám v úmyslu vyhánět Angličany4, třebaže je nesnáším.# Dimanche 2 décembre 1883 Mme Berteaux est venue jeudi et cet après-midi je vais à l'Assemblée des femmes peintres et sculpteurs, il s'agit de notre prochaine exposition. Et puis chez les Gavini. Le soir, Tchoumakoff et les Karageorgevitch. Je lis "L'amour" de Stendhal, il y a là des choses si vraies que c'est effrayant. Le chapitre de l'engouement est peut-être ce qui définit bien mes impressions. Il parle là "d'âmes trop ardentes, ni ardentes par excès, amoureuses à crédit, si l'on peut ainsi dire, se jettent aux objets au lieu de les attendre. Avant que la sensation qui est la conséquence de la nature des objets, arrive jusqu'à elles, elles les couvrent de loin et avant de les voir de ce charme imaginaire dont elles trouvent en elles-mêmes une source inépuisable. Puis s'en approchant elles voient ces choses, non telles qu'elles sont mais telles qu'elles les ont faites, et jouissant d'elles-mêmes sous l'apparence de tel objet, elle croient jouir de cet objet. Mais un beau jour on se lasse de faire tous les frais, on découvre que l'objet adoré ne renvoie pas la balle; l'engouement tombe, et l'échec qu'éprouve l'amour-propre rend injuste envers l'objet trop apprécié." Que voulez-vous... En somme mon cœur est absolument vide, vide, vide. Mais il me faut des rêveries pour m'amuser... Pourtant j'ai éprouvé presque toutes [Mots noircis: ces choses dont parle] Stendhal à propos de l'Amour vrai qu'il nomme amour-passion... Toutes ces mille folies de l'imagination, tous les enfantillages dont il parle. Ainsi il m'est arrivé de voir avec bonheur des gens assommants parce qu'ils avaient ce jour-là approché de l'Objet; [Rayé: et l'autre jour] j'aime Makay parce qu'elle est toujours avec ce peintre, et j'aime Cartwright parce qu'elle le connaît et pourtant lui je ne l'aime pas d'amour. Lorsqu'on parlait départ, mariage et que j'étais [Mots noircis: dans une espèce de cachot] malfaisant; tout est fini (quoi ?) il n'y a plus rien ! Quel vide ! Tout à coup je me rappelle que j'ai la plume avec laquelle il a dessiné et des dessins. Et ça a été un grand soulagement. Encore un peu je regardais Makay avec triomphe. C'est enfantin. C'est tout à fait comme lorsqu'on aime. Et pourtant... Je sens que ce n'est pas encore ça. Du reste je crois qu'un être, femme ou homme, travaillant toujours et préoccupé d'idées de gloire n'aime pas comme ceux qui n'ont que ça à faire. Sans doute, Balzac et Jules (pas César), l'ont dit; la somme d'énergie est une, si on la dépense tout à droite il n'en reste plus pour à gauche, ou bien les efforts sont moindres étant 2 au lieu de 1. Lorsque vous envoyez cinq cent mille hommes sur le Rhin ils ne peuvent en même temps être devant Paris. Il est donc probable que mes sentiments... tendres glissent sur moi en raison de cette théorie. Si vous vous dépensez en paroles, en plaisanteries, en enthousiasmes pour Jules et René, dit le judicieux architecte, vous ferez du tort à votre art. Ô grand architecte, adepte du premier des arts et frère de Jules, tu as raison. Aussi je vous présente Jules, Anatole ou Oreste comme des hors d'œuvres et ils ne m'occupent que dans mes loisirs... C'est ainsi que ça doit être chez les gens occupés. On dit que Michel-Ange n'aime jamais. Eh bien je comprends ça, et si j'avais quelque succès vraiment encourageant je serais capable de n'aimer que mes arts. Et le soir de huit à neuf... quelqu'un de sentimental et qui m'aimerait bien... Ça ne nuirait à rien et puis je n'ai pas l'intention de chasser les Anglais bien que je les déteste.