Pátek 22. června 1883

Bojidar je tu od devíti hodin. Je to velmi podivná bytost; hlavní rys tohoto slovanského charakteru, vrtkavého, lehkomyslného a scvrklého, je láska ke lži, nebo spíše k improvizaci. Kvůli všemu a ničemu vymýšlí hromadu událostí, vypráví je, nechá se přistihnout, ne vždy se z toho vyvlékne a začíná znovu s čerstvou drzostí. Ostatně když je takhle naladěn, všechna ta fantazie slouží k oslavě přátel; vášnivě se připoutává k lidem na čtrnáct dní, dva měsíce, šest měsíců; jednou je to paní ta a ta, pak dcery pana toho a toho, pak sám pan ten a ten nebo nějaký malý jakžesejmenuje. A po celých těch čtrnáct dní nebo šest měsíců se vše točí jen kolem toho a toho – a pak najednou: klatby, hrůzy, ohavnosti, zloději, vrazi; a za osm dní se vše usmíří a uklidní. V tuto chvíli jsme spolu nejlépe zadobře a nemá mě v nenávisti, i když mu o jeho improvizacích často mluvím a čas od času ho zastavím.
Přirozeně v hlubokém smutku: mám sukni celou z krépu se šerpou z černé grenadiny tvořící vzadu velký uzel s velmi dlouhými konci, živůtek z grenadiny s námořnickým límcem z krépu. Klobouk s dlouhým krepovým závojem. Snažila jsem se, aby celek působil velmi mladě. Ale efekt se nedostavil – přečetli jen jména těch, kdo dostali čestné uznání; s medailí by mi byli hodně tleskali, protože jsem vypadala velmi hezky, a k tomu v hlubokém smutku.
Paní Dumont-Bretonová, která má druhou medaili, byla oblečena jak strašák, ale je dcerou Julesa Bretona a celé toto publikum ji velmi dobře zná – a koneckonců má jistý talent.
Ti ubozí umělci! Bylo jich hodně dojatých – čtyřicetipětiletí muži, celí bledí, celí vzrušení, v redingotech nebo ve špatně ušitých frakách, kteří šli převzít svou medaili a potřást rukou ministru Julesi Ferrymu. Jeden poctivý sochař, který si odnesl svou krabičku, ji hned na místě začal otvírat a měl krásný šťastný, bezděčný úsměv – jako úsměv dítěte.
I já jsem byla trochu dojata při pohledu na ostatní a na okamžik se mi zdálo, že by bylo strašné vstát a přistoupit k tomu stolu. Teta a Dina seděly za mnou na lavici – oceněni mají totiž nárok na židle.
Ke konci se mi představila paní Olympe Odouardová, přednášející a redaktorka „La Silhouette“ – stará žena s obarvenými vlasy –, mluvila mi o své sestřenici paní Clovis Huguesové a o svých přátelích Engelhardtových. Ráda by uveřejnila můj portrét a životopis atd.
Tony přijde pozdravit, při odchodu Carolus – a to je vše. Po odchodu odtamtud vyhledáme Juliana až v jeho doupěti, v obrovských mužských ateliérech. Je to obrovské a hodlá stavět další. Kolik je tu adeptů malířství, je děsivé. Po půlhodině velmi živého a vtipného rozhovoru, jako vždy, odvedeme si toho rodáka z Marseille na oběd domů – kde Bojidar rozpíná křídla své fantazie.
Pokud jde o má plátna – jsou tam, kluci jsou dobří, plní života, ale to málo, co je namalováno, mu připadá suché. U Maří Magdalény se mu líbí efekt a přál by si, abych ho zachovala... A o sochařství říká stejně jako Tony, že je to velmi zdařilé a že pro příští Salon budu moci dělat, co budu chtít, a získat cenu.
Ostatně ho to nepřekvapuje, neboť zná moji kresbu. Udělala jsem chybu, že jsem ukázala ty kluky – znal je jako obraz; měla jsem je ukázat nanejvýš napůl namalované... Zkrátka nezískal příznivý dojem... A já tam stála v zahradě a čekala na konec jeho prohlídky, když Bojidar přiběhl s křikem, že jsem pořád stejná a že je to opravdu strašné. Cože?! Ona si nechala na nohou ty rozkošné, docela nové střevíčky, aby je vlekla po zahradním štěrku! To je šílenství! Rosalie! Rychle, rychle, staré boty slečně Marii. Tohle jsem o něm totiž zapomněla napsat. Když se chopí něčích zájmů, je to péče staré chůvy – chce být obeznámen se vším, vypráví hromadu důvěrných historek, plete se skoro i do věcí vaší pradleny, hraje si hned na dítě, na otce, na lékaře, na služku, na správce. Zkrátka moucha z kočáru. Dokud to trvá, je to jen legrační, a pak...
Tak, ten den předávání cen je za mnou.
Nepředstavovala jsem si ho tak.
Ach, příští rok získat medaili!... A aby konečně vše přišlo jako ve snu!... Sklidit potlesk, triumfovat! To by bylo příliš krásné a jako takové nemožné, kdybych na druhé straně nebyla tak nešťastná... Protože to neštěstí umožňuje... Snad ten vysněný triumf. A až budete mít druhou medaili, budete chtít velkou?! Jistě. A pak? Kříž Čestné legie? Proč ne? A pak? A pak těšit se z ovoce své práce, svých útrap, stále pracovat, udržovat se co možná na výši; a pokusit se být šťastná; milovat někoho.
Koho? Provdat se za Saint-Amanda a milovat... Toho dlouhého jakžesejmenuje? Uvidíme potom, nic nespěchá. Za šest let nebude ani ošklivější ani starší než dnes. A kdybych se takto vdala dnes... možná bych toho litovala... Ale konec konců se vdát musím, je mi čtyřiadvacet. A dávají mi víc – ne že bych vypadala staře, ale ve třinácti letech mi v Nice dávali sedmnáct a tak jsem i vypadala... Zkrátka...
Provdat se za někoho, kdo mě skutečně bude milovat – jinak bych byla nejnešťastnější ženou na světě... Ale ten někdo mi bude muset alespoň vyhovovat...
Být slavná, velmi slavná, proslulá! To všechno vyřeší... Ne... nelze počítat s tím, že potkám ideální bytost, která mě bude ctít, milovat a bude dobrá partie...
Slavné ženy děsí... Obyčejní lidé a géniové jsou vzácní...

Poznámky

Pozn. překl.: Jules Breton (1827–1906), slavný francouzský realista malující rolnický život. Jeho dcera Virginie Demont-Bretonová (1859–1935), kterou Marie píše „Dumont-Breton“, byla rovněž malířkou. ↩
Pozn. překl.: Jules Ferry (1832–1893), významný francouzský státník; v červnu 1883 byl předsedou vlády a zároveň ministrem veřejného školství a krásných umění (proto předával medaile Salonu); s jeho jménem je spojena laicizace francouzského školství. Ministrem zahraničí se stal až v listopadu 1883. ↩
Pozn. překl.: „Moucha z kočáru“ (la mouche du coche) – podle La Fontainovy bajky „Le Coche et la Mouche“: moucha bzučí kolem spřežení a domnívá se, že vůz do kopce táhne ona; přeneseně horlivý dotěra, který se vtírá do cizích věcí. ↩