Čtvrtek 23. listopadu 1882

Včera bylo druhé představení „Krále se baví" a zároveň padesáté výročí. Přirozeně se lóže sehnat nepodařilo.
Co dělám tento týden, je tak špatné, že tomu sama nerozumím. Julian mě k sobě zavolal, aby to neříkal před všemi, a řekl mi slova tak zbytečná, tak krutá... Tak...: „Teď se nepokoušejte podnikat torza ani důležité věci — dělejte jen detaily, ale dotáhněte je do konce. Prozatím opusťte veškerou myšlenku na ctižádost, ta neexistuje. Nemáte tušení, k jaké skromnosti, k jaké prostotě je třeba se vrátit, abyste se z toho dostala. [Slovo začerněno] nemyslete na Salon." Nerozumím mu. Loni mi říkal přibližně totéž — a teď, když vidí loňské studie, říká: „Teď byste toho tolik neudělala, to byla dobrá práce." Kdybychom mu věřily, čtyři roky nic nedělám — to jest: začal se svými výtkami, nářky a malými sarkasmy od té doby, co maluju, tedy tři nebo čtyři roky.
Myslí si snad, že mě tím žene k práci — je to naopak; to mě zničuje, tři hodiny jsem stála ztracena, s nejistýma rukama a ohněm v pažích. Ale to je hloupé, protože mě to zničuje. Jestliže v malbě nedělám tak rychlé pokroky jako v kresbě, to ještě není důvod, aby mi říkal všechny ty hanebnosti. A přece. Ne. Minulé léto jsem namalovala Irmu, která se směje — a všichni to považovali za dobré, i když trochu suché. Toto léto po Španělsku, po nemoci, jsem udělala pastel, který všichni považovali za výtečný, a malbu dobrou. Co se stalo od té doby? Pokazila jsem svého rybáře? Ano — a pak jsem jela na šest týdnů do Ruska; vracím se, narazím na hnusný model, špatné místo, nutím se pracovat přesto, nechce se mi — dělám hrůzu, již škrabu a špiním, snažím se v tom chaosu namalovat paži, Julian přichází, právě když jsem ji jen hrubě nastínila a velmi špatně — a tehdy mi to říká, u sebe, ještě soukromně.
Že nejsem Breslau, to vím; že potřebuji studovat, to také vím — ale od toho k tvrzení, že je vše ztraceno, že už nic neumím, že jsem spáchala nebo nespáchala nevím co, že se stalo nevím co... Řeklo by se přece, že tomu vůbec nerozumím, na mou čest.
Nedělá to úmyslně... Ale co tedy? Po mé nemoci, v Nice — všechno úsilí, které jsem vynaložila, označil za hrůzu; ale jestli je to jeho pocit, je to i můj; jenže to nesmí chodit říkat, že je to proto, že se rozptyluji, že nic nedělám, že jsem si jistá sebou, že nechci, že se pokládám za hotovou umělkyni. On sám tomu nevěří — je to výsměch. Ale to je hloupé, protože mě to zničuje. Jestliže v malbě nedělám tak rychlé pokroky jako v kresbě, to ještě není důvod říkat mi všechny ty hanebnosti. A přece. Ne. Jsou snad Irma nebo pastel nějak výrazně horší než Breslau v roce 1879? Breslau po třech letech malby vystavuje svou přítelkyni Marii — já po třech letech jsem namalovala Irmu, která se směje, přičemž hotová je jen hlava a paže; strávila jsem nad tím patnáct dní, z nichž osm nebo devět přípravou šatů, které byly pak smazány.
Breslau strávila dva měsíce propracováváním Marie — měla čas dělat a přepracovávat ruce a šaty. Já se v roce 1881 považuji přibližně za rovnou Breslau z roku 1879. To by znamenalo postupovat stejným tempem: Breslau začala malovat koncem roku 1876 nebo začátkem 1877 u Juliana, poté co kreslila — ale protože kreslila i před Julianem, nemůžeme srovnávat přesně, beru tedy jen léta malby. Když jsem já začala kreslit, Breslau malovala již přibližně rok. Tedy jestliže jsem v roce 81 přibližně na úrovni její síly z roku 79, postupovaly jsme stejně. Ale pak onemocním a ztratím šest nebo sedm měsíců. Pak se to trochu napraví... A k tomu uvažte, že je talentovanější malířka než já — což je nepopiratelné. Nu, nepokročila jsem tedy tak špatně, jak Julian tvrdí. Rok 1882 pro mě odpovídá Breslauině neúspěchu z roku 1880 — jsem tedy nyní na její úrovni z roku 1882?
Ale srovnání nelze donekonečna udržet — od určitého bodu temperament každé z nás nedovoluje srovnání jako v ateliéru. Teprve v příštím září budu na místě (stále chronologicky), kde ona dosáhla svého salonního úspěchu.
Předchozí rok byla umístěna ve vnější galerii. Nu, i kdybych teď nebyla úplně na úrovni jejího neúspěchu, mám svou nemoc jako omluvu. Čtu si to znovu a obdivuji se. Za dva nebo tři roky mi to přijde velmi legrační. Prozatím pokračuji. Je vůbec možné, že mě takhle deptá jen proto, že jsem opustila jeho ateliér? Vím, že když se Breslau dala do práce doma, říkali, že je skončená. Přesto to nemůže být to.
Že potřebuji studovat, to vím — Tony je toho názoru, já také. Nejsem ještě tam, kde chci být — to je jasné, známé, uznané. A naříkala jsem si na to před Tonym tolik, že mě utěšuje slovy, že to je proto, že se pouštím do věcí krajní obtížnosti a chci, aby to bylo velmi dobré — a to prozatím není možné. Ta řeč je rozumná a dá se pochopit. Breslau se nepouštěla do plenéru a neodvažovala se naříkat, že to není tak dobré jako Bastien; protože jsem v roce vnější galerie, měla bych dělat jako ona a ne malovat rybáře u vody. Svou malou Bretonku udělala teprve následujícího roku v plenéru — a to nebylo tak obtížné jako rybář. Připočtěte k tomu, že je více malířkou než já.
Když jdu příliš rychle, ztrácím hlavu a znepokojuji své mistry. Tedy připustíme-li, že jsem stejně nadaná jako Breslau, postupovala jsem přibližně jako ona.
Ale nejsme stejné — ona je o mnoho více malířkou, já jsem byla nemocná a neměla jsem její umělecké prostředí, podněcující a příznivé.
To vše však nebrání tomu, aby mé postavení v ateliéru bylo ponižující — mám dojem, že dělám pokání, že se vracím k práci. To je nesnesitelné. Zdá se mi, že mě považují za starou neúspěšnou žákyni, že mě pokládají za starší než Breslau a dokonce než hnusná Amélie — a že si dělají legraci z kdysi skvělých začátků a že je to jako...

Poznámky

Le Roi s'amuse (Král se baví, 1832): veršované drama Victora Huga, vládou zakázané po prvním uvedení v roce 1832 a padesát let nehrané. Jeho obnovená premiéra v roce 1882 k padesátému výročí byla velkou pařížskou divadelní událostí. Děj — dvorní šašek, jehož dceru svede král — posloužil jako libreto Verdiho Rigolettovi (1851).
Breslauina Maria: velký portrét přítelkyně Louise Breslau, Marie Bashkirtseffové — bez příbuzenského vztahu — vystavený na Salonu 1880 a pokládaný za její průlomové dílo.
Vnější galerie (galerie extérieure): na výročním Salonu nejméně prestižní zavěšení — špatné světlo, okrajové umístění, znamení, že příspěvek nezaujal porotu.
„Ve třetím suterénu" (dans le troisième dessous): divadelní obrat — třetí úroveň pod jevištěm, kde se uchovávaly kulisy, byla nejhlubší a nejnepřístupnější. Být „ve třetím suterénu" znamenalo být naprosto zničen či zhroucen.
Bastien-Lepage: Jules Bastien-Lepage (1848–1884), přední francouzský naturalistický malíř své generace, proslulý velkými figurálními studiemi v plenéru. Jeho Johanka z Arku (1879) a venkovské výjevy stanovily měřítko, jímž se mladí salonní malíři poměřovali.