Pátek 24. listopadu 1882

Vycházím z Théâtre-Français, druhé představení „Krále se baví". Není to dobře zahráno — je dokonce překvapující, že je to tak špatně zahráno v takovém divadle. Got-Triboulet není tragický, ani zábavný, ani zlý. V prvním dějství jeho žerty [slova začerněna] — to není hercova vina. A přece říkám, že je... Tytéž žerty jsou zábavné při čtení, ve třetím jednání stejně jako v prvním — no, ne přímo zábavné, ale dost. A myslím, že Coquelin by byl dokonalým Tribouletem. A ve druhém dějství ten výkřik: Ah, kletba! — to by mělo být uchvacující, hluboké; jako něco osudového, pověrečného; trest za výsměchy Saint-Vallierovi a účinek otcovy kletby. Got to zpívá jako v divadle nižšího dramatu. A ten strašný, jímající výbuch: Chci svou dceru! Cítíte vše, co v tom musí být — přetečení, zoufalství, hrůza. Ten člověk, který po všem tom grimasování a smíchu propukne v to mocné: Chci svou dceru!!
V tom nejvyšším výkřiku [slova začerněna] by měl člověk již slyšet vzlyky, jež za chvíli propuknou... Každý tomu musí rozumět — každý byl v životě více méně v situaci, kdy chtěl vykřiknout výkřik obsahující všechny tyhle věci — a často i pro příčiny banální.
A přitom jde o šaška, vydědince, mrzáka, méně než člověka, nešťastníka.
Got žádá svou dceru, jako by si žádal pivo. Ale kam to jdu, Bože můj, a nač tato kritika. Byli jsme s Gavinovými, kteří považují za samozřejmé, že je vozíme na všechna premiérová představení, zatímco polovina z nás sedí doma. Tihle lidé mě otravují — monsieur přebírá své soudy z „Figara" a vnucuje je s takovým aplombem! A jejich kožichy páchly kafrem!!
A oni si představují, že je vezmeme na Sářinu premiéru a na „Nepřátelské matky". Ah ne — tihle netaktní lidé mě obtěžují, jako by to byla moje vina.

Poznámky

Got: Edmond Got (1822–1901), padesát let doyen Comédie-Française, proslulý komickými rolemi. Mariino zklamání je o to ostřejší: byl nejvýznačnějším hercem, jakého bylo pro roli k dispozici, a ona ho shledává nedostatečným.
Coquelin: Benoît-Constant Coquelin (1841–1909), zvaný Coquelin starší, obecně pokládaný za nejlepšího francouzského komického herce své generace a později prvního představitele Cyrana z Bergeraku (1897). Mariin návrh, že by byl dokonalým Tribouletem, prozrazuje její divadelní soudnost.
Saint-Vallier: v Hugově hře hrabě de Saint-Vallier, jehož dceru Blanche zneuctil král František I. Jeho slavnostní veřejná kletba vyřčená nad šaškem Tribouletem, který pomohl svedení zosnovat, je osou děje.
Bock: sklenice piva typu bock — typická bezstarostná objednávka v pařížské kavárně, nevyžadující žádné city ani naléhavost. Mariino přirovnání je zničujícně přesné.
Les Mères ennemies (Nepřátelské matky): hra Catulla Mendèse, uvedená v Odéonu v roce 1882. „Sára": Sarah Bernhardtová, jejíž pařížské premiéry byly společenskými událostmi prvního řádu.