❦
Čtvrtek 17. srpna 1882
Jeudi 17 août 1882
Poslední sezení — můj umělec hledá námět pro obraz, něco moderního a dobrého... A pak „touží zanechat ve svém díle figuru aktu“, jenomže je tak těžké najít krásný model; zdá se, že vidí tak nepřekonatelné obtíže... Řekl by člověk, že krásná nahá žena v Evropě již neexistuje. Člověk by se z toho nejraději sám nabídl jako modelka. Já bych to klidně udělala, kdyby to opravdu mělo vejít do dějin... Nebo třeba jen proto, abych měla svůj portrét v tom... kostýmu... Snad i doufal... Nepočítaje v to, že bych to řekla se smíchem... Neboť když hovoříme, říkám věci s lehce posměšným výrazem nebo s předstíranou naivitou, která chce tak vypadat, a to lecco dovoluje.
Dernière séance, mon artiste cherche un sujet de tableau, quelque chose de moderne et de bien... Et puis « il a envie de laisser dans son œuvre une figure de nu » seulement c’est si difficile de trouver un beau modèle; il a l’air d’entrevoir des difficultés si insurmontables... On dirait vraiment qu’une belle femme nue ne se trouve plus en Europe. C’est à vous donner envie de s’offrir comme modèle. Moi je le ferais bien si cela devait vraiment aller à la postérité... Ou même simplement pour avoir mon portrait dans ce... costume... Il avait peut-être bien espéré... Sans y compter que je dirais en riant... Car lorsque nous causons je dis les choses d’un air un peu moqueur ou d’une naïveté affectée et qui veut paraître telle, ce qui permet beaucoup.
Ostatně víte — myslím, že Tony má o mně velmi správné mínění, totiž že mě má za to, čím bych se chtěla zdát, totiž za naprosto milou — nebo abych mluvila vážněji — za pravou slečnu, ba za dítě v tom smyslu, že třebaže hovořím jako žena, v hloubi duše a pro sebe jsem andělem čistoty. Skutečně věřím, že mě respektuje v nejvyšším smyslu slova a že kdyby přede mnou někdy řekl něco nevázaného, byla bych naprosto ohromená. Vždyť přece pořád tvrdím, že mluvím o všem — o všem? Jak to? Záleží na tom jak; nejde jen o slušnost, jde o cudnost řeči; možná mluvím jako žena, ale užívám... metafory, věci upravené tak, že přestože říkám tyto věci, vypadám, jako bych se jich nedotýkala — jako kdybych místo „můj obraz“ říkala „věc, kterou jsem udělala“. Nikdy jsem ani s Julianem nepoužila slova: milenec, milenka, poměr — těch přesných a běžných výrazů, díky nimž vypadáte, jako byste mluvili o věcech důvěrně známých. Každý ví, že se to všechno ví, ale jen se po tom lehce sklouzne; kdybychom nevěděli nic, nebyli bychom zábavní, neboť jsou zákoutí v rozhovoru, kde trocha zlomyslnosti a posměchu na účet takzvané lásky je nezbytná, byť jen docela mimochodem. S Tonym mluvíme především o umění; ale nakonec to vede k hudbě, k literatuře... Nuže, vidím, že Tony bere tyhle... znalosti tak, jak jsou míněny, že mu to připadá docela prosté a že mám-li já tu upřímnost nedělat ze sebe hloupou, má on zase ten takt nikdy neříct tolik co já. Nyní řekněme, že mě nemůžete posuzovat podle tohoto deníku, kde jsem vážná a bez ozdob; když hovořím, jsem lepší — mám své způsoby, řečnické pózy, obrazy, věci nové, nalezené, barevné, vtipné... Ne vždy, to je zřejmé, ale jsou přece lidé, kteří zábavní nejsou nikdy.
Du reste vous savez, je crois bien que Tony a de moi une opinion très juste, c’est-à-dire qu’il me croit ce que je voudrais paraître, c’est-à-dire tout à fait gentille ou pour parler plus sérieusement très jeune fille, enfant même en ce sens que tout en causant comme une femme je suis au fond de l’âme et pour moi d’une pureté d’ange. Je crois vraiment qu’il me respecte dans la plus haute acception du terme et que s’il disait jamais devant moi quelque chose de libre je serais absolument étonnée. Car en somme je dis toujours que je parle de tout, de tout ? Comment ? Il y a façon et façon, il y a plus que la convenance, il y a la pudeur du langage; je parle peut-être bien comme une femme mais j’emploie des... métaphores, des choses arrangées, de façon à ce que tout en disant ces choses j’ai l’air de ne pas y toucher, c’est comme au lieu de dire: mon tableau, je disais: la chose que j’ai faite. Jamais même avec Julian je n’ai employé les mots: amant, maîtresse, liaison; de ces termes précis et habituels qui font que vous avez l’air de parler de choses familières. On sait bien qu’on sait tout ça mais on glisse; si on ne savait rien on ne serait pas drôle car il y a des coins de conversation ou un peu de malice et de raillerie sur le nommé amour est indispensable même très en passant. Avec Tony nous parlons surtout d’art; mais encore et enfin cela fait toucher à la musique, à la littérature... Eh bien je vois que Tony prend ces... connaissances dans leur vrai sens, qu’il trouve cela très simple et que si j’ai la franchise de ne pas faire la bête il a le tact de ne jamais en dire autant que moi. Maintenant disons que vous ne pouvez pas me juger dans ce jouranl où je suis sérieuse et sans fard; quand je cause je suis mieux, il y a des airs, des poses de langage, des images, des choses neuves, trouvées, colorées, drôles... Pas toujours, c’est évident, mais enfin il y en a qui ne le sont jamais, amusantes.
Celkově je portrét hezký — dokonce je tam jedna ruka, která je rozkošná. Je to podobné, ale bude na tom pracovat ještě za měsíc, pak bude zcela hotový.
En somme le portrait est joli, il y a même une main qui est ravissante. C’est ressemblant, mais il y travaillera encore dans un mois, alors ce sera tout à fait fini.
Jsem hloupá a ješitná... Namlouvám si, že mě ten akademik vidí tak, jak vidím sebe, a oceňuje tedy všechny mé záměry, jako by šlo o hru herečky. Člověk přehání své zásluhy — to je známo — přivlastňuje si je, i když jich je zcela zbaven; dobrá; a když už jsme to přiznali, řeknu vám, že je velmi příjemné věřit, že jsme oceněni... A pak s Tonym nebo Julianem se otevřu více než s ostatními, cítím se na pevné půdě a důvěra mi dává půvab, který jinde nemám. Julian je však jiný druh — jsou to zákulisí, tam dbám na sebeúctu, mám výřečnost a jsem ta malá osoba, na níž se nedají provádět kousky. A vidíte — Julian si vždy nemyslel, že jsem to, co jsem; předpokládal, že jsem mnohem světáčtější než... ve skutečnosti, ale upouští od toho; podezříval věci ne příliš dobré... Teprve tím, že mě vídá, začíná mě vidět správně — a to ještě přebytkem bystrozrakosti, neboť starý Rodolphe je hluboký ničema; ale Tony má povahu jemnější, sentimentálnější, a proto je i naivnější a snáze se dá oblafnout. Ach! Říkám si nepříjemné věci... Víte?
Je suis bête et vaniteuse... Voilà que je crois que cet académicien me voit comme je me vois et apprécie par conséquent toutes mes intentions, comme on dirait du jeu d’une actrice. On exagère ses mérites, cela est connu, on s’en donne lors même qu’on en est totalement dépourvue, d’accord, eh bien une fois cela admis je vous dirai qu’il est bien agréable de se croire appréciée... Et puis avec Tony ou Julian je m’ouvre plus qu’avec les autres, je me sens sur un bon terrain et la confiance me donne le charme que je n’aurais pas ailleurs. Pourtant Julian c’est un autre genre, c’est pour ainsi dire les coulisses, là je mets de l’amour-propre à avoir de la faconde et d’être une petite personne à qui on ne la fait pas. Et voyez, Julian n’a pas toujours pensé que je suis ce que je suis, il m’a supposée beaucoup plus lancée que... nature, il en revient; il a soupçonné des choses pas très bien... C’est à force de me voir qu’il commence à me voir juste, et encore et c’est par excès de finesse car le père Rodolphe est un profond scélérat, mais Tony a une nature plus fine, plus sentimentale aussi est-il plus naïf et plus gobeur. Ah ! je me dis des choses désagréables... Savez-vous ?
Tedy, přišel dnes večer k večeři — od chvíle, co pózuji, přichází velmi často a zdá se, že přichází velmi ochotně a nachází v mém rozhovoru velký půvab; musela bych být pokrytecká nebo hloupá, abych si toho nevšimla... Ovšem od toho k něžnějším citům je daleko... To je zřejmé, ale víte, jak jsou ženy ješitné — chvílemi si představuji... Totiž takhle: připadám si tak rozkošná, že jakmile mi připadá, že mi někdo zcela rozumí, dospívám mimovolně a skoro nevědomky k závěru, že musím probouzet zvláštní city.
Ainsi, il est venu dîner ce soir, depuis que je pose il dîne très souvent et il a l’air de venir très volontiers et de trouver dans ma conversation un charme très grand; il faudrait être hypocrite ou niaise pour ne pas m’en apercevoir... Maintenant de là des sentiments plus tendres il y a loin... C’est évident, mais vous savez comme les femmes sont vaniteuses et par moments je m’imagine... C’est-à-dire voilà; je me trouve tellement adorable que dès que je crois qu’on me comprend tout à fait, j’en conclus involontairement et presque inconsciemment que je dois inspirer des sentiments particuliers.