Pátek 5. května 1882

Měla jsem obědvat u Cartwrightové s Bastienem, ale máme soutěž o místa, a tak mi zbývá jen potěšení z procházky s výše řečenou Cartwrightovou. A že jsem byla v rozpacích!... Říká se o ní ledacos hloupého, ale je to Američanka, zná všechny slavné umělce a mluví s nimi o mně; seznámila jsem se s Julesem Bretonem, ostatně máma byla u toho.
Ten Cassagnacův portrét je odporný — a víte, že je mu už třicet osm let?
Ach! je to smutné. Ošlehaná pleť, oči skoro opuchlé, zvadlé rty, břicho... A po večeři takový člověk ztěžkne, zplihne; když si dal o skleničku vína víc, zavírají se mu oči; rozplácne se v křesle, kouří doutník a přemítá o zítřejším článku nebo o svých finančních a domácích záležitostech; a to má být muž mých snů, ten, který mě má jednoho dne milovat se vší poezií mládí?...
Ve dvaatřiceti, když jsem ho poznala, byl ještě k mání; tehdy to byl bonapartistický hrdina v plném květu; čerstvě zvolený, sukničkář a duelant, vždy připravený ke všem dobrodružstvím, a... teď?
A ještě později?? Byla by to tedy ztracená iluze? Sen, který je třeba pohřbít? Začínám tomu věřit. Ráda bych si ho prohlédla zblízka. Jestli je pravda, že se stal dost... na to, aby ho popsal Zola. Ó! ten Zolův Pot-Bouille, jaká špína! Ať dělám, co dělám, stejně mu není míň než třicet osm a půl a bude mu čtyřicet, až budu mít talent... A Pařížan, novinář, světák z bulvárů, manžel slečny Acardové... Ve čtyřiceti?.. Ostatně kterýkoli muž ve čtyřiceti... chybí tomu svěžest a myslím, že lásku by neměly kalit... hmotné nepříjemnosti [Slova začerněna: teď je třeba] odpovědět omezeným lidem, kteří si budou myslet, že uznávám jen... čerstvé maso... Milovat jen to samotné nelze, to je jasné, ale také musí být hrozně těžké milovat někoho, komu poezii ducha kazí ošklivost nebo tělesné chátrání. To všechno musí držet pohromadě natolik, aby se o tom nemuselo mluvit ani v dobrém, ani ve zlém.
Teď dodám, že ať je jakkoli povadlý, pořád mám raději bytost jako Zesnulý než pětadvacetiletého módního pána nebo velkého, suchého a ctnostného diplomata, jako je ten velmi korektní, velmi elegantní a velmi ctnostný Gabriel, jehož tatínka jsme dnes viděli.

Poznámky

Pozn. překl.: „Concours de places“ — pravidelná soutěž v ateliéru Julian: podle pořadí prací si žačky vybíraly místa u stojanů a nejlepší dostávaly medaile (srov. 3. června: „Soutěž je rozhodnuta... Žádná medaile“).
Pozn. překl.: „Pot-Bouille“ (1882, česky „Pod pokličkou“) — Zolův román odhalující sexuální pokrytectví pařížské buržoazie.
Pozn. překl.: Zesnulý (le Défunt) — Mariina ironická přezdívka pro Cassagnaca: pro její romantickou představivost jakoby zemřel.