Vendredi 5 mai 1882

Je devais déjeuner chez la Cartwright avec Bastien mais nous faisons un concours de places¹ et je n'ai que le plaisir de me promener avec la susdite Cartwright. Et j'étais gênée !... On en dit des bêtises mais c'est une Américaine, elle connaît tous les artistes célèbres et leur parle de moi; j'ai fait la connaissance de Jules Breton, du reste maman était là.

Ce portrait de Cassagnac est ignoble, savez-vous qu'il a trente-huit ans déjà.

Ah ! c'est attristant. La peau tannée, les yeux presque pochés, les lèvres flétries, du ventre... Et après dîner un homme comme cela s'allourdit, s'avachit; s'il a pris un verre de vin de trop ses yeux se ferment; il s'aplatit dans un fauteuil en fumant son cigare et en songeant à l'article de demain ou à ses affaires financières et domestiques; et c'est là l'homme de mes rêves, celui qui doit m'aimer un jour avec toutes les poésies de la jeunesse ?...

Il était à prendre à trente-deux ans lorsque je l'ai connu; alors c'était le héros bonapartiste dans sa fleur; nouvellement élu, l'homme à femmes et aux duels, toujours prêt à toutes les aventures, et... à présent ?

Et encore plus tard ?? Alors ce serait une illusion perdue ? Un rêve à enterrer ? Je commence à le croire. Je serais curieuse de le voir de près. Si c'est vrai qu'il est devenu assez... pour être décrit par Zola. Oh ! le Pot-bouille² de Zola, quelle immondice ! J'aurai beau faire il n'en a pas moins de trente-huit ans et demi et il en aura quarante quand j'aurai du talent... Et un parisien, un journaliste, un boulevardier, le mari de Mlle Acard... A quarante ans ?.. Du reste n'importe quel homme à quarante ans... ça manque de fraîcheur et je pense que l'amour ne devrait pas être troublé par des ... inconvénients matériels [Mots noircis: H faut maintenant] répondre aux gens bornés qui croiront que je n'admets que la... chair fraîche... On ne peut l'aimer toute seule, c'est évident mais aussi il doit être bien dur d'aimer quelqu'un dont les poésies intellectuelles sont gâtées par des laideurs ou avaries charnelles. Tout cela doit se tenir assez pour qu'on n'ait pas à en parler ni en bien ni en mal.

Maintenant j'ajouterai que quelques défraîchi qu'il soit j'aime encore mieux un être comme le Défunt³ qu'un monsieur de vingt-cinq et à la mode ou un grand sec et vertueux diplomate comme le très correct, très élégant et très vertueux Gabriel dont nous avons vu le papa aujourd'hui.