Neděle 11. prosince 1881

Je mi lépe, téměř žádná horečka.
Julian přišel dnes večer. Je opravdu hodný a navíc velmi zábavný. Máme ten strašný plán, jak víte… Ale všemu tomu příliš nevěřím, ačkoli by to bylo dobré pro Dinu, která se svými sto tisíci nebo sto padesáti tisíci franků věna ve Francii neprovdá. Ale ta hrůzná Amélie — kdyby to záviselo na mně, váhala bych: na jedné straně udělat jednu ženu nešťastnou, na druhé obdařit Juliana touhle kostrou, těmi sedmimílovými nohami… Rostou jí na prsou černé chlupy jako muži. A přesto — obdivujte mou spravedlnost a mé srdce — myslím, že bych opustila Dinu, která je rozkošná, ale které je to v podstatě lhostejné, abych ochránila tuto lásku, stejně španělskou jako vášnivou a nešťastnou.
Mám vám to říct? Vždyť si spolu povídáme, že ano?
A to, co vám o tom říkám, říkám jako analytička, jako sběratelka lidských dokumentů — když se ocitnu mezi svými bližními, nemohu se zdržet, abych je neprozkoumala, jak mi to jen má prozíravost dovolí, a když se má domněnka potvrdí — což se stává často — nejsem dost důsledná. Říkám vám to jen proto, abyste věděli, že kdybych chtěla, přiměla bych milého pana Juliana, aby mi padl k nohám, jediným znamením, jediným pohledem. Vskutku si vždy rozumíme i na méně než půl slova, a věřím, že ten téměř výjimečný člověk [Mezi řádky: pozorně četl Balzaca, který v lidech již inteligentních velmi zjemňuje city] oceňuje v nejmenších podrobnostech podivnou povahu vaší ubohé nemocné. Lituji, že hypotézu nemohu ověřit — z jeho strany není čeho se obávat: ví, že o tom nelze ani snít, a je to železný člověk. Vypravuji vám to bez strachu ze zesměšnění, neboť celkem mi to je naprosto jedno, až na to drobné pošimrání ješitnosti, jež tyto věci působí…
Je to zábavné, že? Člověk si řekne: hle, muž vyhledávaný hned několika, a mně by stačilo dát mu jediné znamení… nečitelné, podveden… člověk vypadá pěkně hloupě. Udělala jsem chybu, že jsem se s vámi podělila o tyto vzlety myšlenek — nepochybně jsou mezi vámi hlupáci, kteří mě se starým Rodolphem nebudou vidět jako dřív a kteří přičtou mé soudy o jeho hrůzné nevyhnutelné budoucí manželce jakési ženské žárlivosti.
Tím se dostávám k tomu, že cit, jejž ve mně probudil pohled na Cassagnaca ve Sněmovně před dobrým měsícem, se oslabil — to jest, manžel Acardovy dcery (Julia) se vrátil do svého oblaku. Ale přesto čekám okamžik, kdy se podle Julianových předpovědí, a hlavně podle mých snů, ocitneme tváří v tvář.
Rozumí se, že situaci budu ovládat já… Ten chlapák právě oslavil třicet osm let — dne 2. prosince.
Záchvat skromnosti! Ubohý člověk na nic nemyslí — jako umělec oceňuje mé umělecké stránky, a to je vše. Přísahám vám, že to tak doopravdy myslím.

Poznámky

Pozn. překl.: „père Rodolphe“ — Mariino familiární přezdívka pro Juliana. ↩