Deník Marie Bashkirtseff
CZENUKFR

Pátek, 6. září 1878

Dnes je poslední mše u rakve — kněz hodí špetku zeminy na víko, jako by simuloval pohřbení, a je hotovo.
Byli tam de Balorrovi, Mouzay, Barnola a několik dalších osob, které jsem v té kryptě pořádně neviděla. Jsem odporná... Postavila jsem se za mámu, dobře viditelně, trochu stranou, abych se ukázala, vzpřímeně — jedním slovem: zahrála jsem Cassagnaca. Už před šesti dny jsem si uložila pokání za to, že jsem ze svého smutku čerpala příliš velké potěšení.
Potom bylo třeba projít s mámou méně frekventovanými alejemi Bois — byla velmi rozrušená; před návratem domů jsme potkaly Lardereiho.
— Zastavím náš kočár a promluvím s ním, říká máma — aby si nemyslel, že jsme se mu dvořily, když byl svobodný, a že teď, když je ženatý...
Zastavíme tedy — a Půvabný přibíhá. Už je v doprovodu obchodníků s koňmi, a tak ho jednoho rána uvidíme jet na koni po Champs-Élysées a před naším domem — vždyť bydlí v Hôtel d'Albe. Ostatně není o nic více ženatý než já. Bez pochyby se přihodily různé záležitosti, v jejichž důsledku přijíždí usadit se v Paříži — opustil Itálii, praví.
Ubohá milá hraběnka — asi jí způsobil starosti. Je mi to úplně jedno — jsem tak lhostejná, jak jen lze.
Ten malý... ne, nehaňme ho příliš — nač. Co jsem říkala předevčírem, opakuji. Byl to rozmar — a pochopili jste, jak by bylo hloupé věřit, že jsem podrobena takovému muži, třebaže není imbecil. Zkrátka chápete — nechci dělat srovnání, ona totiž nelze. Zesnulý je jedinečný — a pak... nejde o Lásku. Zesnulého nemiluji — mohla jsem, kdyby atd. To sloveso milovat je odporné! Ani nepotřebuji vysvětlovat rozdíl mezi vlivem, jaký na mě má pan de Larderei, a vlivem Zesnulého. Pokud nejste kreténi, chápete, že jakékoli srovnání není jen urážka, nýbrž i nesmysl.