Sobota 11. května 1878

Jen tím získá více půvabu u žen a velikosti u mužů. Vím, co se říká... Doktor Michel to říkal i dnes večer, když jsem mu oznámila ten proslulý sňatek — říkal po mnohém váhání, že se nikdy neožení, protože má na krku zlatý řetěz. To je velká nechutnost a zcela neuvěřitelné. Jeho noviny vycházejí v nákladu 4 000, 4 500; ale s poslaneckými příjmy má celkem 20 až 24 000 franků ročně. Nezdá se, že by vydával víc. Hotel stojí 4 000 franků ročně. Ze služebnictva má komorníka, jeho dceru a ženu — tlustou kuchařku, která otevírá dveře a — jsou-li to ženy — odvrátí hlavu a uteče s velkou diskrétností, jež maluje mravy domácnosti. A jsou špinaví hadi, kteří sykají, že je placen ženou a že mu císařovna dává peníze... To druhé je přirozené — ale pro stranu, ne pro něj osobně.
Kam by ostatně dával ty peníze, když sotva vypadá na svých 24 000 franků!
Mouzay, který zde večeří, vypráví, že jeho dcera o mně říká: kdykoli vidím Marii, baví mě jako ilustrovaná kniha.
Blanc, který také večeří, si stěžuje na tendence faubourg Saint-Germain svého přítele — ženy se mohou prohlašovat za bonapartistky, říká, ale jsou to všechno ženy faubourg Saint-Germain, a protože ony ho řídí...
Ten hanebný fregatní kapitán vypráví, že se jeho přítel informoval o nás obecně a zvláště o mých intelektuálních schopnostech. Je to možná poprvé, co o tom mluví, aniž bychom to začaly my. Předstírám, že se zlobím, nasadím
závoj a mluvím o tom, že si vezmu Gambettu — což ho vždy skutečně rozčilí. Kdybyste věděli, jak groteskně na mě vypadá, když chce hrát Cassagnace, klaní se, kleká a pak mi líbá ruku. Myslí si, že je plný gracie, chce být komický a je jen směšný.
– Je bohatá ta mademoiselle Acardová? zeptala se Breslau.
– Ale ne.
– Tak proč si ji tedy bere?!
– Protože se mu zalíbila.
– Protože se mu zalíbila?... Ale jak je tedy podivné, že jste se mu vy nezalíbila...
To bylo řečeno tak přesvědčeným tónem, že od této inteligentní dívky, třebas mravně zmrzačené, mi to lichotí.
Žel, není to podivné. Já, jak říká ten ničema Blanc, jsem fenomén. Vím vše, mohu se naučit cokoli chci, jsem „ohromující, překvapující, podivínská, zábavná“ — ale to vše budí strach. Jsem „příliš silná, příliš chytrá“ — muži neradi, když jsou méně než žena.
Zvířata by se přece bát neměla — když s nimi mluvím, dělám to jako s lidmi, kteří nehovoří francouzsky, a místo abych řekla: chcete se napít? říkám:
Ty chtít pít vodu, ty mít žízeň? Dělám to zcela bezděčně, ujišťuji vás.
A čím více dobrých citů v sobě mám, tím víc je potlačuji uvnitř a tím více háži oheň a plameny navenek.
– Na druhé máte úsudek, říká věčný kapitán, ale když mluvíte o sobě, nevíte, co říkáte.
– Nejste příliš chytrý, Blanc, odpověděla jsem mu, myslíte-li, že se kdy tak znesvětím, abych mluvila upřímně o své osobě.
Ó Blancu! Nechal jsi mě pochopit, že kdybych nebyla takovým fenoménem, odvážil bys se na mě dívat jako na ženu.
Ó Blancu! Ó můj kapitáne.
Řekl jsi také, že muži, kteří pláčou, bijí ženy. Ó můj kapitáne.
Já, Schaeppi a teta Marie jdeme na Výstavu prohlížet obrazy a obdivovat dona Carlose naživo — je to nejvelkolepější a nejkrálovštější muž, jakého jsem kdy viděla. Svou vznešeností převyšuje naše velkovévody i našeho císaře.
Ať ho oblékají jak chtějí, ať ho umístí kamkoli —
každý se bezděčně zastaví a zeptá se: kdo je ten muž?
Rod nelze popřít, a jsou-li lidé vznešeného rodu oškliví nebo bez té vznešenosti, věřte mi, pak je v jejich původu někde klam. Nemůžete být suverénnější, ušlechtilejší a přirozenější než don Carlos. Kdyby byl tento muž inteligentní jako kdokoli jiný, bylo by ho příliš! Není docela hloupý, ale ospalý a není nikdy přítomen. Mnozí mi to říkali — i Paul de Cassagnac.
Díky sobotním cirkusům zřejmě nikoho mít nebudeme a naše soboty spějí ke konci.
Napůl jsem usnula — tak rozkošně — když přišel pan de Morgan, kterého jsme nepřijaly. Máma je nemocná. Předem jsem rozkázala nepouštět dovnitř žádného blonďáka jakéhokoli odstínu. Z tmavovlasých znám jen Cassagnace. Jaká nuda! Přerušila jsem psaní, tak rozkošně jsem spala — a umění mě probudilo, abych znovu pomyslela, že je zoufalé být ničím a že bych si přála mít politický salon.
A tak příjemně jsem spala!
Důležité je nepřijít o rozum do října — v sezoně, kdy je krásně a kdy se skoro všechny radosti odehrávají venku; v téhle sezoně je nesmírně těžké hrát hluché... Začíná teprve a přihlížím jí se smutkem smíseným s hrůzou. Začíná teprve, pravda, ale skončí — to je také pravda — za šest měsíců. Šest měsíců, během nichž mě budou šikanovat jako psa na řetězu. Nuže — za šest měsíců to bude za mnou.
Je lepší, abych na to všechno myslela hned, přeháněla si utrpení, abych je rozumem překonala a ihned a statečně se s tím smířila. Jsem nesmírně zuřivá z toho, že musím být tak rozumná. Ale ze dvou věcí musím jednu vybrat.
Rozum, který mě ponižuje, protože k němu jsem nucena.
Nebo zuřivost, která by mě snad zcela nezabila, ale zmrzačila by mou existenci — a člověk přece žije jen jednou.
Právě jsem vstala z postele naschvál, abych vyjádřila pochybnosti — koneckonců, poslyšte: kdybych byla tak mimořádná, svět by si toho všiml.
Naprostou platnost nepochopených zásluh popírám. Nikdo je nezná — tedy neexistují.
Všichni říkají... co říkají. Ale já si nevážím
ducha, který nic nepřináší; můj takový je.
Ale svět mě nezná. Mnoho lidí mě vidělo, skoro nikdo mě nezná — ti, kdo mě znali, znali mě jako dítě. Kdybych za časů Audiffreta měla svůj dnešní úsudek, byla bych možná malou královnou v Nice... ano, ale možná bych se i otupěla. Takže nelituji ničeho.
Cože! Přišla jsem se obvinit a místo toho se hájím!
Opakuji, Cassagnac sám o sobě je to nejzábavnější na světě — ale není z těch mužů, kteří nechávají vyniknout přednosti druhých; jinak... vidíte, muselo by se dospět k závěru, že jsem pravým opakem toho, co se říká. Jakou ženu Cassagnac postavil na piedestal svou láskou nebo přátelstvím? Ani jednu. Pan Thiers — ó, to je jiná věc — stvořil paní Trubeckou, která měla... potřebné vlohy. Ale Cassagnac se pokládá za d'Artagnana a navštěvuje ušlechtilé pány, sem tam vkládaje pár senzačních frází napodobených z Dumase v „Třech mušketýrech“ nebo ve „Vicomtu de Bragelonne“.
To mu nebrání být vším, co jsem říkala v předchozích svazcích — ale to vám dokazuje, že bych se neměla příliš rmoutit.
Ano — musím se nyní připravit na to, že jednoho dne uslyším, že tvor udělal pro někoho to, co jsem ho prohlásila za neschopného nebo neochotného udělat.
Jednou jsem v Nice měla sen — sen o pěti hvězdách padajících z nebe. Špatně jsem ho vyložila. Nyní věřím, že pět hvězd znamenalo pět let pádů, převratů, trápení.
To bylo před čtyřmi lety — zbývá mi tedy jen jeden rok.
Musím udělat jednu věc... zůstat bláznivá, protože jinak být nemohu — ale neskrývat se, když chci říci vážné věci.
Ostatně — věřím, že toho jsem schopna.
A pak — jelikož se žení, jak k čertu chcete, aby myslel na něco jiného, zvláště na jinou ženu.
Ze své mademoiselle Acardové udělá slavnou ženu a spolu pak oba shnijí.
Říkám znovu: jsem toho schopna — úplně, jsem si jistá. Dobře. Ale kde vidět lidi???
Nechte mě na pokoji — uvidíte. To krásné zásluhy
dosáhnout snadno! Mám jen sebe a dosáhnu toho.

Poznámky

Pozn. překl.: „Zlatý řetěz“ — metafora pro závislost na bohaté mistřence (vydržované vztahy). V 19. stol. se takto označoval mužský protějšek „vydržované ženy“.
Pozn. překl.: Faubourg Saint-Germain — aristokratická čtvrť v Paříži, symbolizující legitimistickou, pro-legitimní a konzervativní šlechtu; v protikladu k bonapartistickému táboru.