❦
Úterý, 20. června 1876
Tím, že jsem se zaměstnávala, jsem zahnala zahálčivé snění.Mardi 20 juin 1876En me tenant occupée j’ai éloigné les oisives rêveries.
Dokončila jsem portrét Collignon — při tomto posledním sezení dorazil Bihovetz s celou mou rodinou. Zdá se, že než jsem si parte1 vyzvedla, padlo do rukou Pattonovým. To je rozrušilo až do hloubi útrob — stará Pattonová poslala do lékárny, ke krejčové a ke knězi zjistit, kdy bude pohřeb; ale protože všichni tři řekli, že nikdo nezemřel, šla se dokonce vyptávat našich sluhů — a Ambroise odpověděl, že slečna Dina je nejen živá, ale že jí „dokonce chřest“. To způsobilo strašlivý rozruch — ale protože jsem se smála, zabořená v křesle, dal se do smíchu i generál a vykřikoval, že o takové žertovné mystifikaci ještě neslyšel. To překonává veškeré triky, jež zná — jak je to možné! Sama Dina šíří zprávu o své smrti a lidé jí věří. Ta veselost nakazila všechny a večeře proběhla bez domácí hádky.
J’ai fini le portrait de Collignon, pendant cette dernière séance arriva Bihovetz avec tous les miens ; il paraît que le billet de faire-part avant d’avoir été pris par moi, était tombé entre les mains des Patton. Ceux-ci s’en remuèrent jusqu’au fond des entrailles et la vieille Patton envoya à la pharmacie, chez la couturière et chez le prêtre pour savoir quand serait l’enterrement mais comme ces trois dirent qu’il n’y avait personne de mort, elle alla jusqu’à s’informer chez nos domestiques et Ambroise répondit que non seulement Mlle Dina était vivante mais qu’elle mangeait « même des asperges ». Ceci produit un vacarme épouvantable mais comme je riais renversée dans mon fauteuil, le général se mit à rire aussi criant qu’il n’avait jamais entendu faire une pareille farce. Ceci surpasse tous les trucs qu’il connaît, comment ! C’est Dina elle-même qui répand le bruit de sa mort et on la croit. Cette gaîté gagna tout le monde et le dîner se passa sans querelle domestique.
Večer jdeme všichni na promenádu. Já, Dina, teta, Bihovetz a Walitský. Bihovetz je rozkošný člověk — vše ho baví, směje se a rozesmívá druhé. Dina nahlas žádá Galulu — jdeme pěšky až na place Masséna a tam nasedáme do fiakru. Jako pravé nicejské švadlenky — bez klobouků. Hasford, jenž je korektní člověk, byl z toho bezpochyby pohoršen.
Et le soir nous allons tous à la promenade. Moi, Dina, ma tante, Bihovetz et Walitsky. Bihovetz est un homme charmant, tout l’amuse, il rit et faire rire. Dina demande tout haut Galula, nous allons jusqu’à la place Masséna à pied et, là, montons en fiacre. En vrai couturières niçoises, sans chapeau. Hasford, qui est un homme correct, en a été sans doute scandalisé.
Ce fichu Rumpelmayer qui est fermé ! On se contente de limonades à la Maison Dorée qu’on nous apporte dans la voiture, puis on reprend la promenade par cette nuit si belle, si pure, qu’on se sent tout joyeux.
A jakmile jsme doma, generál si sedá ke klavíru a já zpívám. Do tohoto večera mě nikdy dobře neslyšel. Po tažené notě v Mignon4 přijde jiná, kterou je třeba držet co nejdéle — a jak jsem se nořila do absolutního piana onoho fortissima, Bihovetz otvíral oči dokořán a díval se na má ústa.
Et une fois à la maison le général se met au piano et je chante. Jusqu’à ce soir il ne m’avait jamais bien entendue. Après la note soutenue de Mignon il y en a une autre qu’on doit filer aussi longtemps que possible et à mesure que je rentrais dans le piano absolu du fortissimo, Bihovetz ouvrait de grands yeux en regardant ma bouche.
Když jsem dozpívala a tón odumřel, vzal mi ruce a upřímně mi blahopřál. Sama jsem cítila, že jsem dokázala téměř něco nadpřirozeného.
Quand j’eus fini en mourant il me prit les mains et me félicita sincèrement. Je sentais moi-même avoir fait presque du surnaturel.
Ostatně dnes ráno byl Cresci celý překvapený, když ve mně objevil hlas, dikci a cit, spojené s tím nejpřesnějším sluchem. V Rusku mě budou nutit zpívat — je tedy prozíravé připravit s Crescim několik kusů. Rozumí se samo sebou, že chci vážně studovat pro jeviště. Jistě si vzpomínáte, že to byl vždy můj sen — neboť je to skvělá cesta, jak si vytvořit onu slávu, po které toužím. Ano, ale je to tak dlouhé! Nejméně dva roky. Nejsem silná — je třeba usadit hlas a hodně se šetřit.
D’ailleurs ce matin encore Cresci a été tout étonné de trouver en moi la voix, la diction et le sentiment, réunis à une oreille des plus justes. En Russie on va me forcer de chanter, il est donc prudent de préparer quelques morceaux avec Cresci. Il va sans dire que je veux sérieusement étudier pour la scène. Vous devez vous souvenir que cela a toujours été mon rêve, car c’est un moyen glorieux de me créer cette célébrité après laquelle je soupire. Oui, mais c’est si long ! Deux ans au moins. Je ne suis pas forte, il faut poser la voix et me ménager beaucoup.
S jakýmsi divokým uspokojením jsem na sobě pozorovala příznaky plicních nemocí. Už je nechci! Ten skvostný hlas, ten nebeský dar, ten neocenitelný drahokam, ta božská milost — nemám právo ho ztratit, nepatří mi. Stejně jako se musím nechat vytesat nahá,5 musím šetřit zdraví, abych mohla zpívat.
Je voyais avec une espèce de satisfaction féroce chez moi les symptômes des maladies de poitrine. Je n’en veux plus ! Cette voix splendide, ce don du ciel, ce bijou inappréciable, cette grâce divine, je n’ai pas le droit de la perdre, elle ne m’appartient pas. De même que je dois me faire sculpter nue, je dois ménager ma santé pour chanter.
Laurenti mi nelichotil, když řekl, že mám hlas sympatický, vysoké stříbrné noty a basy sametové — hlas, jenž „uchopí duši“; nelhal — neboť nemilosrdně vypočetl veškeré nedostatky mého zpěvu a dodal, že tento hlas ještě není zcela vyzrálý.
Laurenti ne m’a pas flattée quand il a dit que j’avais une voix sympathique, des notes hautes argentines et basses de velours, une voix qui « vous empoigne l’âme », il n’a pas menti car il a impitoyablement détaillé tous les défauts de mon chant et ajouta que cette voix n’était pas encore tout à fait formée.
Tento skvostný zdroj, tato královská náhrada mi uchvátily duši. Nemohu než rozkvétat jako květina na slunci a děkovat Bohu.
Cette ressource splendide, ce pis-aller royal m’ont ravi l’âme. Je ne sais que m’épanouir comme une fleur au soleil et remercier Dieu.
Zpívala jsem serenádu z Don Pasquale,6 tři ruské romance, slavnou Povera Maria7 od Fortiho (tato píseň, zpívaná autorem, rozplakala všechny římské dámy). La Riconosenza8 — skvostná árie, v níž mohu předvést svých dvacet tónů — to jest tři oktávy minus dvě noty. Přidejte k tomuto rozsahu sílu, pružnost a...
J’ai chanté la sérénade de Don Pasquale, trois romances russes, la célèbre Povera Maria de Forti (cette chanson chantée par l’auteur a fait pleurer toutes les dames romaines). La Riconosenza, un superbe air qui me permet de faire mes vingt notes, c’est-à-dire trois octaves moins deux notes. Ajoutez à cette étendue, la force, la souplesse et...
Nuže — nikdo neřekne, že šetřím skromností. Nevadí. Vím, co říkám. Sňatek by rázem ukončil veškeré tyto myšlenky o jevišti a slávě. A... snad dokonce vše je k nejlepšímu.9 Nejsem tak bláhová, abych zanedbávala svůj hlas. Pokusím se přivést otce a zařídit nám snesitelný život — abych vydržela čekat, uchovala si zdraví a nemusela se vdávat tak brzy... leda — chápete — by to byl Hamilton nebo král... pak...
Eh bien, on ne dira pas que je ménage ma modestie. C’est égal. Je sais ce que dis. Un mariage couperait court à toutes ces idées de scène et de gloire. Et... peut-être même, tout est pour le mieux. Je ne suis pas folle pour négliger ma voix. Je vais tâcher d’amener mon père, de nous faire une vie supportable pour me faire patienter, pour me conserver la santé et pour me permettre de ne pas me marier si tôt... à moins, vous comprenez que ce soit un Hamilton ou un roi... alors...
Moji nemají rádi, když mluvím o Antonellim a své lásce k Římu...
Les miens n’aiment pas quand je parle d’Antonelli et de mon amour pour Rome...
Protože mám v povaze hnát se za tím, co prchá, a viděla jsem, že se tomu hovoru chtějí vyhnout, odvážila jsem se říct, že mě nelze soudit ani podle chování s Bruschettim, ani podle chování s Antonellim — jeden mi byl odpornější než ostatní, druhý mi byl milejší než ostatní.
Comme il est dans mon caractère de poursuivre ce qui fuit, voyant qu’on voulait éviter cette conversation je m’aventurai jusqu’à dire qu’on ne pouvait juger de moi ni par ma conduite avec Bruschetti ni par ma conduite avec Antonelli, l’un me déplaisait plus que les autres et l’autre me plaisait plus que les autres.
„Antonelli je dítě,“ pospíšila si říct teta s uhýbajícím pohledem.
— Antonelli est un enfant, se hâta de dire ma tante avec un regard fuyant.
Dítě, dítě — ale pravda je, že jsem se s tím dítětem pořádně pošpinila. Ach! kdybych věděla, že skandál není velký — že se o tom nemluví, že se o tom příliš nemluvilo, že nebyl zveřejněn hanebný rozpad zásnub — vůbec bych se netrápila.
Enfant, enfant, il n’en est pas moins vrai que je me suis salie convenablement avec cet enfant. Ah ! si je savais que le scandale n’est pas grand, qu’on n’en parle pas, qu’on n’en a pas trop parlé, qu’on n’a pas publié une rupture de mariage honteuse, je ne me tourmenterais pas du tout.
Oh! doufám, že nenastal veškerý ten rozruch, jehož se bojím — a přesto Divoch a Lev, a jeho přátelství s Tygrem — to všechno nic dobrého nevěstí.
Oh ! j’espère qu’il n’y a pas eu tout ce bruit que je redoute et pourtant le Sauvage et le Lion , et l’amitié de ce dernier avec le Tigre *, tout cela ne promet rien de bon.
Ostatně vrátím-li se do Říma náležitě, vše se smaže.
D’ailleurs si je reviens à Rome comme il convient, tout s’effacera.
Poznámka editorů
[poznámka]
[annotation]
na okraji · Annotation de Marie
Tygr je Torlonia.
Le Tigre c’est Torlonia.
Ó, můj hlase! Nad kolika věcmi a lidmi mi pomůžeš triumfovat. Triumf jeviště je vševládnost — je to nadvláda — je to božství.
O ma voix ! De combien de choses et d’hommes elle me fera triompher. Le triomphe de la scène c’est la toute-puissance, c’est la domination, c’est la divinité.
Bože, odpusť mi mou pýchu.
Dieu, pardonnez mon orgueil.
Poznámky
Pozn. překl.: Fingované parte — viz zápisy z 10. a 14. června. ↩
Pozn. překl.: Rumpelmayer — proslulá cukrárna a čajovna v Nice, oblíbené místo setkávání. ↩
Pozn. překl.: Maison Dorée — restaurace na promenádě v Nice. ↩
Pozn. překl.: Árie „Connais-tu le pays“ z opery Mignon (1866) Ambroise Thomase, kterou Marie v tomto období opakovaně zpívá. ↩
Pozn. překl.: Narážka na Mariinu ambici stát se sochařskou modelkou pro akt — pro ni výraz estetické a umělecké odvážnosti, nikoli pudovosti. ↩
Pozn. překl.: „Don Pasquale“ — komická opera Gaetana Donizettiho (1843). ↩
Pozn. překl.: Doslova „Ubohá Marie“ — sentimentální italská romance. ↩
Pozn. překl.: Doslova „Vděčnost“ (it. riconoscenza; Marie píše „Riconosenza“) — oblíbená italská salónní píseň té doby. ↩
Pozn. překl.: Narážka na Voltairova Candida a proslulou větu doktora Panglosse („vše je k nejlepšímu v tom nejlepším z možných světů“). ↩