Deník Marie Bashkirtseff
CZENUKFR

Pátek 7. dubna 1876

Zatímco jsem brala hodinu malování, zaslechla jsem u Walitského — jehož pokoj je vedle ateliéru — mužský hlas mluvící rusky. Zaklepala jsem na dveře.
— Nemůžete vstoupit, řekl Walitský — jsem svlečen — přijel pan Issaïevitch.
Nebyla jsem ani trochu překvapena — teta nám psala, že je v Nizze a přijede do Říma. Kdo je Issaïevitch? Paul Issaïevitch je synovec Domeniky — to jest syn jejího bratra. Před osmi lety v Charkově byl studentem — přicházel jako příbuzný každý den k nám — Walitský ho škádlíval a aranžoval scény mezi ním a jiným mladíkem, synem učitele zpěvu mé matky, který jako Ital byl přijímán všude. Pavel byl neobyčejně ošklivý — nos široký, pleť nevýrazná, postavičkou malý — ale byl potěchou dívek, zvláště Ohy Žukovské, starší sestry Marie, do níž byl zamilován můj bratr.
Nyní je Issaïevitch pověřen zvláštními komisemi kanceláře generálního gubernátora Vilna. Je mu dvacet sedm let.
— Nu, říkám Walitskému — otevřete mi.
— Ne, nemohu — pošlu ho k vám.
— Tak dobře.
Přijala jsem ho, aniž bych vstávala — způsobem královny přijímající své obvyklé dvořany — královny vlídné a prosté.
— Nemusím se představovat, řekl — poznáváte mě?
— Ó ano — poznávám vás — to mě zase nelze poznat.
— Říkají mi, že děláte zázraky v malbě, ve zpěvu, ve všem.
— Díky panu Katorbinskému pokročuji hodně — ano.
[Napříč stránkou: Skutečně jsem věřila, že maluji.]
— Nebudu vás více obtěžovat.
— Nevadí — nebo tedy — jděte teď — ještě se uvidíme.
Když se máma a Dina vrátily z kostela, přišli opět do mého ateliéru a dali se do hovoru o Nizze, o Yourkovovi a o Nině.
Issaïevitch nosí vous — je to „raisonneur," jak se říká v Rusku — má nesmírné naděje, nebo se aspoň chce tvářit, že má nesmírné naděje v budoucnost; oblečen po poslední módě, jeho boty skřípí (ruská elegance) a košile je bílá a naškrobená. Ostatně je to chlapec s rozumem a s věkem se stal mnohem méně ošklivým. A pak je to příbuzný — budeme jezdit na koních spolu.
Po několika okruzích na Pinciu a při vjezdu na Corso jsem viděla Torloniho — pěšky s jiným. Poněvadž jsem seděla vpředu, mohla jsem ho vidět celou dobu — šel stejným směrem jako my. Ale silou hledání jsem ho pozdravila teprve tehdy, když si již nasadil klobouk.
To je potřetí, co se zdá, že se odvracím. Poslouchejte! — nevím, zda miluji toho muže — vím jen, že když na něj myslím dvě minuty v kuse nebo když ho vidím, stávám se jako zuřivá — chtěla bych vše rozbít a utéci na konec světa! Takový účinek na mě měl onen druhý vévoda.
To vše způsobí, že jdu k večeři starostlivá — a končím tím, že pobavím náš koutek vyprávěním — v okamžiku kdy se podávaly boby — že Pythagoras tvrdil, že mají duše, a říkám několik dalších věcí, které způsobí smích.
Ale v hloubi duše mě Torlonia trápí. Ó, jak přesné je ruské rčení: mít kočku v srdci! Mám kočku v srdci. Vždy mám neuvěřitelné potíže přesvědčit se, že muž, kterého miluji, mě nemusí milovat.
— N... nemluvme o tom! Chtěla bych Torloniho zbít holí. Jaká pošetilost — ten nákup koní! Nepočítala jsem s představením. Mluvila jsem o jeho koních, abych mu dala myšlenku dát se představit — absurdní žena! Jako kdyby muž potřeboval, aby mu někdo dával takové nápady, kdyby měl zájem nebo kdybych mu byla po chuti!
Ostatně — v teorii jsem velmi moudrá a v praxi dělám mnoho chyb. Nepočítala jsem, že Torlonia bude představen tak rychle, okamžitě.
[Napříč stránkou: Doufám, že berete, co říkám o Torloniovi, tak jak jsem to psala — to jest se smíchem. Při psaní jsem si hrála na dítě — aniž jsem si myslela, že by tomu někdo mohl věřit.]
Neprosila jsem, aby mi byl představen — jen jsem si to přála. Ostatně jsem zde toho tolik napsala — můžete soudit.
Ale co chcete, aby se s tím mužem dělalo — když mu nejsem po chuti!
Říkám to v odpověď na tisíc protestů, stížností, pochybností, jež se dusí a chtějí přetéci na papír.
Pokaždé, když se dívám do zrcadla, stávám se nevěřícnou, nervózní, naštvanou! Neboť si říkám: je marné — buď desetkrát hezčí a nic nespravíš. Protože mu nejsi po chuti! Kdybys mu měla být po chuti, bylo by to již hotové.
Ó zuřivá pravdo!
Ó ohavné přesvědčení!
Je to odpor, co mě dráždí! Je to nemožné, co mě přivádí do varu, do zuřivosti, co mě nutí lehnout si na zem v zajetí... hromady hořkých úvah!
Teď, když jsem popsala svá trápení, cítím se lépe.
Dnes večer má přijít Pietro. Dnes večer nebo zítra. Raději dnes večer — budu ho čekat, abych byla zklamána.
Paní de Senarclensová (tlustá baronka) je u nás — je devět hodin — jdu se obléci.
V deset hodin, jak ta dáma odcházela, vstupoval Plowden, pak Pavel a Walitský. Vedla se obecná rozmluva o právech pro přijetí k ruskému dvoru, o ústavech pro šlechtické slečny a o různých věcech — vždy téhož druhu.
Pietro nepřišel — teprve dnes večer vychází z kláštera. Viděla jsem jeho odporného klerikála — toho pokryteckého bratra, Pavla Antonelliho — to je tvor k rozdrcení! Malý, tmavý, nažloutlý, čiperný, pokrytecký a jezuitský!
Je-li ta záležitost s klášterem pravdivá, musí to vědět; a jak se musí smát svým uzavřeným výrazem — jak to musí vyprávět přátelům! Petr a Pavel se nemohou vystát. Zdá se mi, že utlačují mého Antonelliho — že jeho tak zbožní bratři mu škodí u starého hraběte.
Ostatně Pietro má ještě do zítřejšího večera. Máma s ním vsadila, že se v sobotu nevrátí. Uvidíme, kdo vyhraje.
Issaïevitch strávil den s námi a šli jsme společně na nešpory.
Smrt nešťastného, hodného Yourkova vyvolává u všech jen chladné „tím lépe" a zbožné „takto je lépe pro slečny Sapogenikofovy."
Jsou šlechetné duše, které přicházejí Ninu utěšit a vedou ji k tomuto rozhovoru. Teta je z toho pobouřena. A jsou to zkaženice jako Boutowská, která vydržuje žurnalistu Chaussada, protože ho nikdo jiný nechce! Jsem daleko od schvalování Niny — ale řeknu jako Bihovecová: „Poněvadž manžel tuto situaci přijímá, nemáme co říkat."
Teta mě pobízí k návratu. „Je možné," píše, „že Marie nechce znovu vidět Soroku, který přišel o vše — dokonce o kalhoty a svého kočího Helenu I.?" „Nepřijede-li nyní," pokračuje, „již ho neuvidí — neboť vlajka na věži již nevlaje, zámek je otevřen návštěvníkům a Soroka se vozí v drožce, ubohý jak jen možno."
Nejsem snad prorokyní? Vzpomeňte si na předpověď Kassandry a na nářek Girofle.
Chudák Audiffret — shnije.
Sestavila jsem anagram z Pietro Antonelli — nalezla jsem písmeno za písmenem: Il étonne l'apôtre. Nešťastný Pietro! Co z něho udělali! Ti prokletí jezuité ho otrávili, nebo udusili, nebo utopili v Tiberu.
Budu trpělivá do zítřejšího večera — poté se vzdávám zoufalství.
Non, écoutez! Pietro — ať jsi kdekoli, v tomto světě nebo v druhém — poslouchej mě. Chci ti dát pocítit silou vůle, že na tebe myslím — že tě mi chybíš — a že nenávidím ty, kdo tě pronásledují! Můj drahý příteli — nejlepší vzpomínka na Řím.

Poznámky

Pozn. překl.: Ruský výraz (v originále francouzsky) — „raisonneur": typ intelektuála-polemika, vždy připraveného argumentovat a filozofovat. ↩
Pozn. překl.: Ruské rčení „кошки на сердце скребут" — „kočky škrábají na srdci" — vyjadřuje nepokojnou úzkost, špatné svědomí nebo vnitřní trápení. ↩
Pozn. překl.: „Girofla" — postava z operety Charlese Lecocqa „Giroflé-Girofla" (1874), oblíbené v Paříži i Rusku. Kassandra — trojská věštkyně, které nikdo nevěřil. ↩
Pozn. překl.: Francouzsky: „Ohromuje apoštola" — přesný anagram jména Pietro Antonelli, písmeno za písmenem. ↩