Sobota 18. prosince 1875

Je svatý Mikuláš, Cocovy jmeniny. Obědváme u něj nebo u Niny, jak je libo. Tahle setkání ničemů na mě působí dojmem selské svatby a vyvolávají ve mně ošklivý pocit. Ve dvě hodiny, celá popletená a hloupá, prchnu a jdu se projít s Dinou za šedého počasí a v sotva znatelném dešťíku.
Lesser, Dounin-Barkowsky, Krasavec dne a Tournon byli u nás.
Skoro jsem čekala návštěvu Záhadného, Záhadný je jen prase.
Vévoda de Castries a Patrice de Mac-Mahon, prezidentův syn, jsou v Nice a byli na matiné v klubu Středomoří.
Co se bude dělat? Zůstat v Nice ještě tuto zimu, nebo odjet? Ať se rozhodne, protože je hrozné být zavěšená mezi nebem a zemí!
Hle, co udělám. Ve středu půjdu na matiné v klubu Středomoří a ve čtvrtek odjedu do Říma. Odvezou mě dychtivě, protože máma se bojí, že bych chtěla zůstat kvůli Audiffretovi, a navíc měla takové sny... a pak jméno Záhadného na mé matky neobyčejně působí a ony říkají, že jim jistě způsobí velký zármutek. Byla jsem u Capatiho, říká máma, vyslovil Audiffretovo jméno a dolehlo to na mě jako olovo na srdci.
„A já,“ říká teta, „pokaždé, když to jméno slyším, cítím něco zvláštního, naskakuje mi z něj mráz.“
Z toho bych se mohla vážně vyděsit, na mou věru.
Chystala jsem se naříkat na svůj zármutek, ale je to zbytečné, každý ví, že na něj ani na okamžik nezapomenu a že mě hlodá ve dne v noci.
Vrátila jsem se o půl čtvrté. Přecházela jsem po pokoji, sténala jsem, klela, pak jsem se ponenáhlu uklidnila a vyměnila pár slov s Collignon, která je u mě a vyšívá polštář nebo nevím co. Tu mě napadne jít do Opery, je to den s písmenem A, elegantní písmeno, a dávají „Dceru pluku“, je to skoro premiéra, onehdy večer ples u paní Francie zabránil mnohým přijít. Prodgersová bude dnes večer v Opeře a Špičatá s ní, uvidím, co udělá Záhadný. Netrpělivě čekám na mámin návrat, zazvoní se, běžím na schodiště a vidím Dinu a své Grácie. Nerada je vidím od těch pletich s Antonoffem a od chvíle, kdy vidím, že svým špinavým tlacháním zahnaly Audiffreta, že všechna jejich špína dopadá na nás, že není možné se z té špíny umýt, že na mně a na mých vždycky zůstane stín. Už je nerada vidím.
„Mámo, kde je máma?“ říkám.
„V Monaku.“
„A teta?“
„Také.“
„Cože!!!“
„Jestli chcete jít do divadla, můžeme jít s paní de Daillens.“
„Děkuji, má drahá, tisíceré díky!“
Cítím nesmírnou zlost, a abych ji utišila, zavřu se na hodinu do pokoje a se zavřenýma očima tiše řvu.
Sejdu dolů k večeři, nesměji se, nemluvím, jen skoro celou dobu sedím se zavřenýma očima. Teprve ke konci Collignon navrhne, že sehrajeme nějakou hru, rozdělíme role a já trochu ožiji, když přijde řeč na Nicejce.
Tím lépe, půjdu brzy spát; zítra budu svěžejší. Ano, ale přijdu o krásné představení, neuvidím, jestli Záhadný půjde za Špičatou. Jestli jsem chtěla jít, bylo to kvůli němu, možná že když mě bude vídat často, bude mě milovat. Pokud jde o mě, čím méně ho vidím, tím víc u mě získává.
Včera ho Collignon litovala.
„Ubohý malý Audiffret,“ říkala, „tolik ho lituji, jestli se do vás vážně zamiluje.“
„Ach! kdyby se zamiloval!“
„Ale proč, člověk je tak nešťastný, když miluje a není milován!“
„Vy se ptáte proč!“
A vyprávěla jsem jí všechno od vily Baquis, kdy jsem vyjížděla na koni s Paulem.
„Nuže!“ zeptala jsem se, když jsem skončila, „myslíte, že tohle všechno je jen tak pro nic za nic? Ne, řekla jsem, že z toho něco bude, a bude!“
„Jen by mě zajímalo,“ řekla Collignon, „kam to ta holčička se svými závěry, se všemi svými historkami chce dotáhnout, kam to chce dotáhnout, ta malá ctižádostivá osůbka!“
„Víte to stejně dobře jako já, jinak byste se neusmívala tak, jak se teď usmíváte!“
„A k čemu vám to bude? Další pírko za klobouk!“
„Jaký klobouk, řekněte raději koruna! Další klenot v mé koruně, a Audiffret je náramně pěkný klenot! Ale ne, on milovat nedokáže, je to ohavné zvíře!“
„Kdo ví, on možná víc než kdokoli jiný. Audiffret je v jádru výborný chlapec, výborný, a byl by tak nešťastný!“
„A vy ho ještě litujete, proboha, slečno! Je to bídák, který nikdy nebude milovat. Ach! kdyby mě miloval!“
„Nevzala byste si ho!“
„Jistěže ne.“
„Ubohý malý Audiffret.“
Ona ho lituje, a přestože vím, že není k politování, působí mi jistou radost představovat si ho nešťastného.
Ach! kdyby mě miloval! To je můj sen.
Dnes večer už Bibi dostane ten dopis z Londýna, Collignon dostala dopis od svého bratra, který ten druhý odeslal stejnou poštou. Jestli zjistí, že tu chvályhodnou korespondenci obstarávám já, nezbude mi než se oběsit. Ale kdepak, copak to nebudu zapírat! Budu zapírat tak dobře, i kdyby Collignon řekla, že jsem to já, i kdyby Olga řekla, že jsem to já, budu zapírat, a budu zapírat tak dobře, že mi uvěří, že jsem nevinná. Kdo dělá podlosti, musí být připraven na všechno, a ne se nechat chytit jako hloupé zvíře, musí se umět obhájit. Však si umíte představit, že když jsem psala ty ošklivé anonymní dopisy (je to velmi špatné, psát anonymní dopisy), připravila jsem se na všechno a pevně a klidně očekávám cokoli.
Ostatně on mě z tak ošklivé nízkosti nikdy podezírat nebude. Hlavně ten poslední dopis je skandální.

Poznámky

Pozn. překl.: Svátek svatého Mikuláše, 19. prosince podle pravoslavného kalendáře (6. prosince podle západního); „Coco“ je Nicolas Yourkoff, společník Niny Sapogenikoffové, který slaví svátek. ↩
Pozn. překl.: Patrice de Mac-Mahon, syn Patrice de Mac-Mahona, maršála Francie a prezidenta republiky (1873–1879); jeho přítomnost na nicejské společenské události byla považována za projev výlučnosti. ↩
Pozn. překl.: Máma a teta si přejí odvézt Marii z Nice — a z Audiffretovy blízkosti — co nejrychleji. ↩
Pozn. překl.: Capati, věštec či jasnovidec, jehož máma konzultovala; jeho zmínka o Audiffretovi jménem ji vyděsila. ↩
Pozn. překl.: Předplatné v nicejské Opeře bylo rozděleno podle abecedy; den s písmenem „A“ patřil k nejvybranějším. ↩
Pozn. překl.: Donizettiho opera. ↩
Pozn. překl.: V originále italsky: „mille grazie“. ↩