Pátek 21. května 1875

Všichni přišli příliš pozdě! Skoky, potápění atd. atd. jsme už měly za sebou a oblékaly jsme se (já a Marie), když přišli Girofla a Galula a Pépino.
Co se týče Saëtona a Danise, ti byli celou dobu u břehu a pak si sedli blízko tety, mezi mořem a mou kabinou, takže když jsem vylézala z vody, jednoho z nich jsem málem postříkala.
Jakmile se objevil Audiffer, vlezly k nám teta a Olga. Prosila jsem je, ať jdou pryč, jednak abych měla víc místa při oblékání, jednak abych prošla před těmi pány. Ale nic nepomohlo a odešly jsme, aniž bychom prošly kolem moře, jak se ostatně sluší na slušné lidi. A tak byli ti pánové zklamaní. Tím lépe.
Pláž byla plná dam a pánů, byla to radost pohledět, a tak vycházím klidně.
Posíláme kočár pryč a jdeme pěšky. Za pár vteřin nás Girofla a Saëtone předejdou a ostatní se rozprchnou. Když jsem vycházela, Galula vcházel, pozdravili jsme se.
Potkávám Lucii Durandovou, elegantní a hezkou, a mluvím s ní. Ale jak jsem ubohá, že se zabývám takovými lidmi.
Je mi sebe líto a pohrdám sebou. Co se ale dá dělat, člověk vyjde, vidí lidi, bezděčně se na ně dívá, mluví o nich.
Člověk se sice učí, ale volné hodiny přirozeně vyplní to, co ho obklopuje, lidé, které vídá. Nu a vídá Giroflu a jeho společnost. Tak o nich mluví.
Člověk dělá hlouposti, nadzvedne cíp záclony kabiny, Saëtone si toho všimne, řekne to Giroflovi, Girofla se podívá a všichni se dívají. Olga nadzvedla tu záclonu, ne já, ale podívala jsem se na vteřinu, ne déle.
Girofla odjíždí kočárem a otáčí se a dívá se. Je to hloupé, jsou to grimasy, opičárny, dětské hry. Ale budiž, lepší to než nic.
Sapogenikoffovy u nás večeří a zůstávají přes večer.
Máma, teta a všichni o Audifferovi mluví a smějí se mu. Směji se mu i já, ale vroucně si přeji, aby se do mě zamiloval.
Ach, kdyby se něco takového stalo! Hrabě Merjeewsky mě tedy miloval a každý říká, že stál za víc než tenhle.
Vím, že byl lépe vychovaný, urozený velmi dobře vychovaný, ba i vzdělaný. Právě kvůli mně složil zkoušky tak skvěle.
„Slečno,“ řekl mi s úpěnlivýma očima a svou příšernou tváří, „co mám dělat? Řekněte, mám jet, nebo nemám. Záleží na vás... víte přece, že...“
„Zajisté jet, dokončete studia a vraťte se,“ odpověděla jsem mu s tím nejlhostejnějším výrazem na světě.
„Ach! Vy to říkáte, nuže pojedu.“
A ten ubohý ošklivec odjel a vrátil se vítězně. Přišel mi to říci večer, spíše svým vítězným výrazem než slovy. Byli jsme na promenádním koncertě, pod stromy v aleji, sedl si vedle mě a mluvil o Chopinově hudbě.
Chopina jsem vůbec neznala a odpovídala jsem neurčitě, abych neodpovídala hloupě.
Ach, byl opravdu odporný. Všichni ho pokládali za okouzlujícího i dobře vychovaného i vzdělaného, ba dokonce hezkého.
Jedině já jsem nemohla snést jeho přítomnost, tak jako nenávidím i pouhou vzpomínku na něj.
Vzpomínky na Spa nemají pro mě žádnou vůni, nikdo se mi tam nelíbil, ani trochu, ani tak jako Audiffer, a tak mi srdce nebuší a jsem klidná.
Báden, ach to je něco jiného, to je tolik, tolik, tolik, že mi oči září a velká radost smíšená s neklidem se zmocňuje celé mé bytosti.
Proto udělám vše možné i nemožné, abych tam strávila alespoň pár dní na zpáteční cestě z Ruska.
Bože, nedopusť, aby ten plán selhal, s takovou blažeností myslím na okamžik, kdy se znovu ocitnu v té kouzelné zahradě!
Uvidím tam jeho vilu, tu dlouhou alej pokrytou růžemi a dům, který je sotva vidět mezi stromy. Uvidím tam. Všechno, všechno, neboť mi ho tam všechno připomíná a před Bohem, nepoznala jsem na světě nic lepšího, než si ho připomínat, než ho alespoň v myšlenkách spatřit.
Kdyby mi Bůh někdy dovolil ho spatřit, kdyby ve své dobrotě a shovívavosti zašel až k...
Co jsem to chtěla říci, šílená! Leccos se dá myslet, ba i říci, ale napsat ne. Papír ztvrdí, zkazí a učiní absurdním to, co řečeno projde docela dobře.
škrtnutoSobota 22. května 1875
Ach, jaký je krásný výhled z mého okna! Moře je klidné jako jezero a úplněk na něm osvětluje zářivou cestu se zelenkavým odleskem. Tu cestu vidím jen v mezerách mezi listím cypřišů a ty mezery skládají jakoby mužskou postavu někdy postavu jednoho. Všechno ostatní je černé a tajemné. Jak jsem nešťastná, že nedovedu dobře vylíčit, jak si měsíc hraje na vodě, jak vánek tiše vane a žáby zpívají.
Dívám se, ale jak je to krásné! Všude kolem je tma, jen ta dlouhá stříbrná modrozelenavá stopa osvětluje a zvýrazňuje stín, a mohu ji vidět celou nebo skrze stromy, podle toho, jak nakloním hlavu.