Neděle 16. května 1875

Naše gesto, zednářské gesto, podle kterého se poznáváme, to je, to je, počkejte, jak to vysvětlit...
Když se člověk uhodí do ruky o stůl nebo o něco, zatřepe rukou — nuže, to je naše znamení.
Děláme to všude, i v divadle — v divadle ovšem jen náznakem, neboť celé to gesto je Nicejcům důvěrně známé, když jim někdo říká báchorky.
Byla jsem v kostele, odpoledne pracuji a v pět vycházíme, děvčata pod ochranou tety. Často se procházíme samy a nechováme se příliš špatně.
Ve chvíli, kdy vycházíme, vychází Audiffer ze své uličky, která je skoro naproti naší bráně; naklání hlavu hned napravo, hned nalevo, aby viděl přes záda kočího, a jede za námi uličkou, která vede k Promenádě. Zastavujeme u lázní Georges, projíždí kolem, ale za okamžik se otočí a vystoupí. Naše slečny byly v kabince a já jsem stála u dveří a marně se je snažila zavřít.
Právě v tom okamžiku se Girofla objeví přímo naproti mně a sestupuje úplně k břehu moře, kde se lidé usazují, aby pozorovali koupající se.
Rozčilená, že ty dveře nejdou zavřít, šla jsem zavřít ty, které vedou k moři, a zatímco jsem se o to pokoušela, napůl vykloněná z kabiny, odpovídala jsem Marii: „Ne, dnes se koupat nebudu.“ Sotva jsem domluvila, ta krásná nula, jak ho nazývá Collignon, zmizela: vyhoupl se na svůj vůz, dosti elegantní na mou věru, a ujížděl.
Je to náhodou, je to úmyslně? Nevím, ale zatímco se naše slečny koupaly a my s tetou jsme na ně čekaly na břehu, smála jsem se jako... jako se směji, když se takové náhody přihodí.
Ostatní odjely v kočáře a já jsem za nimi přišla pěšky s tetou na promenádní koncert.
(pokračování v příští knize).