Neděle, 1. března 1874

Přicházíme do kostela trochu pozdě (hnědé šaty, černý klobouk, koupila jsem ho Dině, dobře). Blízko vchodu míjím Woermana, který říká – lépe pozdě nežli nikdy – ano – Kníže není daleko, vypadá úplně jako Chilovský, ale je vysoký a nosí krátké vousy. Matka Labanoffová přichází skoro na konci, poskakuje jako vždy. Jsem sama s mámou, procházíme se po promenádě a pak jdeme domů. Paul jde ke kněžně Suvorovové, ona včera žádala mámu, aby ho poslala vyzvednout lístky na koncert ve prospěch Samaritánek ve Valrose. Bereme mou tetu a jdeme znovu na promenádu. Když procházíme kolem vily 55, řekli, že by si přáli, aby nám zůstala, že by nám tam bylo velmi dobře, že je ta vila velmi hezká atd.
Mámo, kdybychom aspoň byli přijati ve společnosti v Nice a... a velké tiché slzy mi stékaly z očí. Máma cítí, že mám pravdu, má teta také, a proto mě mučily až do jejich odjezdu do Monaka v pět hodin.
Jdeme do hotelu Chauvain podívat se na obrazy Ajvazovského, vstupné jeden frank ve prospěch chudých. Efekty světla, vody, vln, mlh jsou překvapivě jemné, přirozené, průhledné.
Vstupuje kněžna Suvorovová se svou dcerou, která je dost ošklivá, Angličankou, malými Bravury, knížetem a hrabětem (hrabě Arnim, Prus, její dobrý přítel podle zlých jazyků), přibližuje se k mámě, která sedí. Je krásná, to je jisté.
Chtěla jsem počkat na Howardovy, kteří chtěli přijít podívat se na obrazy, ale ve dvě a půl odcházíme. Celou dobu během procházky má teta odpovídala na výčitky, které jsem nedělala, jako obvykle, zkrátka. Mučili mě. Měla jsem neopatrnost nechat uniknout tato slova kdybychom aspoň my v Nice atd. a už jsem neměla klid. Pořád odpovídali na mé domnělé výčitky, říkali mi, abych šla žít s Tutčevy, jako vždy, jedním slovem. Musela jsem se nutit, abych zadržela slzy, které chtějí téct i teď, když píšu.
Jsem tak nešťastná! Jak *mě trápí.*
Je to náš život, který mě trápí, který mě požírá, který mě zabíjí.
Byla jsem trochu bledá, ale velmi pěkná.
Aby mě vytočila, má teta začala říkat, že jsem říkala věci, které jsem nikdy neřekla, jako vždy v těchto rozhovorech.
Ale nechme těchto alarmujících témat. Právě byla uzavřena rozkošná sázka mezi Audiffretem a nevím kým ještě, že první má nést Prodgerse na ramenou po celé délce promenády. Udělal to. Prodgers se nesměl hýbat, spadl a neodvážil se hnout, ale zůstal ležet, jak spadl, dokud ho Émile d'Audiffret znovu nepoložil na ramena. Je to překvapivé a rozkošné. Zbožňuju je oba kvůli této sázce, jak to zbožňuju.
Je tu málo lidí, nevidí se nikdo ze společnosti, pořád jen prach a nic jiného.
Copak všichni odjeli — to by bylo trochu brzy na konec února. Tahle sezóna byla podivná, nescházeli jsme se pravidelně na promenádě jako dřív. Nemluvím o bataklánech. Žádné nebyly. Celá zima prošla a já stále ještě čekám na zimu, tak moc to vypadalo jako začátek sezóny, jako předehra. Zanechávám to, celá ubohá,