❦
Середа, 16 січня 1884
Архітектор мені сказав, що серед численних задумів картин є «Пастухи у Вифлеємі».Mercredi 16 janvier 1884 L’architecte me l’a dit, parmi de nombreux projets de tableaux il y a Les Bergers à Bethléem.
Останні два дні моя голова працювала, і сьогодні по обіді я мала дуже виразне видіння. Так, «Пастухи у Вифлеємі». Сюжет піднесений, а він зробить його ще піднесенішим.
Depuis deux jours ma tête a travaillé et j’en ai eu cet après-midi une vision très nette. Oui, Les Bergers à Bethléem. Sujet sublime, et qu’il rendra plus sublime encore.
Так, я мала таке виразне видіння, і моє враження таке... що я можу порівняти його лише з враженням від тих «Пастухів»: святий захват і цілковите поклоніння. Так, упродовж двох чи трьох годин я була до нестями закохана від захвату. Бо вам цього не зрозуміти... Це буде ввечері, я певна; знаменита Зоря. Чи відчуваєте ви, скільки він вкладе туди таємниці, ніжності й і якщо можливо величі? Це можна собі уявити, коли знаєш його творчість і встановлюєш таємничі, фантастичні споріднення між Жанною дʼАрк і Вечором у селі, ефект яких певною мірою відтвориться в «Пастухах». Ні, але хіба ж я вам не здаюся чарівною, коли спалахую пристрастю до картин, яких не бачила і яких ще не існує! Хай я смішна для більшості — двоє чи троє мрійників будуть зі мною, а в разі чого я й без них обійдуся...
Oui, j’en ai eu une vision si nette et mon impression est telle... que je ne peux la comparer qu’à celle de ces Bergers; un enthousiasme saint et une adoration complète. Oui, pendant deux ou trois heures j’ai été amoureuse folle par admiration. C’est que vous ne pouvez pas comprendre ça... Ce sera le soir j’en suis sûre; la fameuse Etoile. Sentez-vous tout ce qu’il y mettra de mystère, de tendresse et et si possible de grandiose. On peut se le figurer quand on connaît son oeuvre et en établissant des filiations mystérieuses et fantastiques entre Jeanne d’Arc et Le Soir au village dont l’effet se reproduira en quelque sorte dans Les Bergers. Non, mais vous ne me trouvez pas ravissante de prendre feu pour des tableaux que je n’ai pas vus et qui n’existent pas encore ! Mettons que je suis ridicule pour la majorité, deux ou trois rêveurs seront avec moi et au besoin je m’en passerais...
А до того ж ефект «Пастухів» той самий, що й «Святих жінок»... Ні, але тільки тому, що це ввечері, бо почуття зовсім інше. Там воно буде велике, сильне, ніжне, осяйне, таємниче, сповнене святого й лагідного зворушення, бентежної та екстатичної таємниці. У мене теж буде вечір, але безнадійний, страшний, із виснаженою ніжністю; щось довершилося, і панівна нота — це: приголомшення. Ну ось, я божевільна, що зважуюся порівнювати себе з генієм... але я не порівнюю, я лише кажу, як я розумію картину, яку хотіла б написати.
Et puis l’effet des Bergers est le même que celui des Saintes femmes... Non, mais seulement parce que c’est le soir, car le sentiment est tout à fait autre. Là ce sera grand, fort, tendre, radieux, mystérieux et d’une émotion sainte et douce, d’un mystère troublant et extatique. Chez moi ce sera aussi le soir mais désolé, terrible, avec une tendresse épuisée; quelque chose s’est accompli et la note dominante est: consternation. Allons, je suis folle d’oser me comparer à un homme de génie... mais je ne me compare pas, je dis seulement comment je comprends le tableau que je voudrais faire.
Зрештою... як зробити, як передати, як прищепити масам переконання?!
Enfin... comment faire, passer, comment communiquer une conviction aux masses ?!
А навіщо? Хіба маси коли-небудь розуміли високе мистецтво?... Зрештою... якщо ви визнаєте Мілле генієм, то як же це виходить?
Et pourquoi ? Est-ce que les masses ont jamais compris l’art très élevé ?... Enfin... puisque vous accordez du génie à Millet, comment se fait-il ?
«Жанну дʼАрк» у Франції не зрозуміли, а в Америці перед нею стають навколішки. «Жанна дʼАрк» — це шедевр виконання й почуття.
Jeanne d’Arc ne fut pas comprise en France, on s’agenouille devant en Amérique. Jeanne d’Arc est un chef d’œuvre de facture et de sentiment.
Треба було чути, як Париж про неї говорив. Це був сором. Та невже ж можливо, щоб успіх діставався «Федрі» та «Аврорі» Кабанеля, Бугро, Лефевра і компанії! А втім, хіба публіка любила Мілле, Руссо, Коро? Вона полюбила їх, коли вони ввійшли в моду.
Il fallait entendre Paris en parler. C’était une honte. Mais enfin est-ce possible que le succès aille au Phèdre et au Aurore de Cabanel, Bouguereau, Lefèbvre et compagnie ! Du reste est-ce que le public a aimé Millet, Rousseau, Corot ! Il les a aimés quand ils furent à la mode.
Що ганебне для нашої доби, то це нещирість освічених людей, які вдають, ніби вірять, що це мистецтво не серйозне й не високе, і які курять фіміам тим, «хто йде традиціями майстрів». Чи варто наполягати й пояснювати глупоту цих міркувань?
Ce qui est honteux pour notre époque, c’est la mauvaise foi des gens éclairés qui font semblant de croire que cet art n’est pas sérieux ni élevé, et qui encensent ceux « qui suivent les traditions des maîtres. » Est-il besoin d’insister et d’expliquer la stupidité de ces raisonnements ?
Що ж тоді є високе мистецтво, як не мистецтво, яке, малюючи меблі, волосся, одяг, дерева досконало, так, щоб ми, сказати б, могли до них доторкнутися, водночас малює душі, уми, життя?
Qu’est-ce qui est donc l’art élevé si ce n’est l’art qui tout en peignant le mobilier, les cheveux, les vêtements, les arbres, en perfection, de façon à nous les faire toucher pour ainsi dire, peint en même temps des âmes, des esprits, des existences.
«Жанна дʼАрк» не є високим мистецтвом тому, що показує її селянкою в неї вдома, а не з білими руками й в обладунку.
Jeanne d’Arc n’est pas d’un art élevé parce qu’il nous la montre paysanne chez elle, et non pas avec des mains blanches et avec une armure.
Ні, його «Кохання в селі» нижче, набагато нижче за «Жанну дʼАрк», а ідіотські чи підступні критики хвалять його, щоб замкнути в одній спеціальності. Лютують, що ця людина, яка малювала селян, наважується малювати щось інше — історичну селянку на кшталт Жанни дʼАрк. Лицемірні фарисеї.
Non, son Amour au village est inférieur, bien inférieur à Jeanne d’Arc et les critiques idiots ou perfides le louent pour l’enfermer dans une spécialité. Furieux que cet homme qui a peint des paysans s’avise de peindre autre chose, une paysanne historique comme Jeanne d’Arc. Pharisiens hypocrites.
Бо ж усі ми, хто завгодно, ми малюватимемо плоть, але ми не маємо отого потойбіччя, божественного подиху... того, що має він, зрештою. Хто ж, окрім нього? Та ніхто. В очах його портретів я бачу життя персонажів, мені здається, ніби я їх знаю. Я пробувала викликати в собі ці враження перед іншими полотнами — і не змогла.
Car enfin nous tous, n’importe qui, nous peindrons la chair mais nous n’avons pas l’au de là, le souffle divin... ce qu’il a enfin. Qui donc excepté lui ? Mais personne. Dans les yeux de ses portraits je vois la vie des personnages, il me semble que je le connais. J’ai essayé de me donner ces impressions devant d’autres toiles et je n’ai pas pu.
Невже ви можете надати перевагу «Облозі Коринфа», «Страті Джейн Грей» чи якомусь «Баязетові» перед прозорим і живим оком дівчинки, що проходить повз.
Pouvez-vous préférer le siège de Corinthe, l’exécution de Jeanne Grey ou un Bejazet quelconque à l’œil limpide et vivant d’une petite fille qui passe.
Те, що має цей незрівнянний митець, можна знайти лише в італійських релігійних картинах, коли митці малювали й вірили.
Ce qu’il a cet artiste incomparable on ne le trouve que dans les tableaux religieux italiens, lorsque les artistes peignaient et croyaient.
Спогад про «Поклоніння волхвів» Герардо делле Нотті лишився в мене як засліплення.
Le souvenir d’une adoration des mages de Gherardo delle notti m’est resté comme un éblouissement.
Я не памʼятаю ні виконання, ні академічних достоїнств (це було вісім років тому), але памʼятаю, що бачила пастухів у захваті перед божественним немовлям, і, щоб сказати все одним словом, о малопоетична Франціє, — пастухи, діва, немовля і я, що дивилася на картину, ми всі були переконані, що це сталося насправді! Так, спробуйте ж переконати публіку, що це сталося насправді, у цьому все, і більш нічого не треба.
Je ne me souviens ni de la facture ni des mérites académiques (il y a huit ans) mais je me souviens d’avoir vu des bergers extasiés devant l’enfant divin, et pour tout dire en un mot ô France peu poétique, les bergers, la vierge, l’enfant et moi qui regardais le tableau, nous étions tous convaincus que c’était arrivé ! Oui, faites-le donc croire que c’est arrivé au public, tout est là et il ne faut rien d’autre.
А ідіотам, які скажуть мені цю дурну й боягузливу фразу: але як же ви, ви, натуралістка (о! тварюки), можете малювати давні сюжети, яких ви не бачили?
Pour les idiots qui me diront cette phrase stupide et lâche: mais comment pouvez-vous, vous naturaliste (oh ! les brutes) peindre des sujets anciens que vous n’avez pas vus ?
Я скажу цим нікчемним створінням, узявши за приклад пастухів: невже з вами ніколи не траплялося опинитися на селі ввечері, самому під дуже чистим небом, і відчути себе збентеженим, охопленим таємничим почуттям, пориваннями до нескінченного, відчути себе мовби в очікуванні якоїсь великої події, чогось надприродного, і невже у вас ніколи не було мрій, що переносили вас у незнані світи...
Je leur dirai à ces êtres méprisables en prenant pour exemple les bergers: est-ce qu’il ne vous est jamais arrivé de vous trouver à la campagne le soir, seul sous un ciel très pur et de vous sentir troublé, envahi par un sentiment mystérieux, par des aspirations vers l’infini, de vous sentir comme dans l’attente de quelque grand évènement, de quelque chose de surnaturel, et n’avez-vous jamais eu des rêveries qui vous transportaient dans des mondes inconnus...
Якщо ні... ви ніколи не зрозумієте, і я раджу вам купити «Аврору» Бугро або історичну картину Кабанеля.
Si non... vous ne comprendrez jamais et je vous conseille d’acheter une Aurore de Bouguereau ou un tableau historique de Cabanel.
Усе це, любий янголе, для того, щоб сказати, що ти обожнюєш геній маленького Бастьєна?
Tout ça cher ange pour dire que tu adores le génie du petit Bastien ?
Так.
Oui.
Тоді все, на цьому йди спати.
Alors, c’est fait, là-dessus va te coucher.
Амінь.
Amen.