Пʼятниця, 15 червня 1883

Канробери пишуть мені чарівного листа; до речі, усі дуже співчутливі, а я не в тон усім цим співчуттям.
Сьогодні вранці, сподіваючись нікого не зустріти, ризикую піти до зали Пті: виставка ста шедеврів на користь чогось. Декан, Делакруа, Фортуні, Рембрандт, Руссо, Мілле, Мейссоньє — єдиний живий — та інші.
І насамперед перепрошую Мейссоньє, якого я мало знала і в якого на останній виставці портретів були лише посередні речі.
Тут справжні дива, буквально. Але що змусило мене дістати мій креповий серпанок, то це бажання побачити Мілле, якого я зовсім не знала й про якого мені продзижчали вуха. Бастьєн, мовляв, лише його слабкий наслідувач — зрештою, мене це дратувало. Я побачила й ще піду дивитися.
Бастьєн його наслідувач, якщо хочете, бо це селяни, і бо обидва великі митці, і бо всі справжні шедеври мають родинну подібність картини повинні бути схожі...
Пейзажі Казена куди ближчі до Мілле, ніж пейзажі Бастьєна. У Мілле, у шести полотнах, які я там бачу, прекрасне — це цілісність, гармонія, повітря, плинність. Це маленькі постаті, побачені побіжно, дуже широко й дуже точно. А що робить Бастьєна нині неперевершеним за силою, так це ретельне, сильне, живе, надзвичайне виконання цих людських постатей; досконале наслідування природи, словом, життя. Його «Вечір у селі», який є лише враженням невеликого розміру, безперечно, дорівнює Мілле; там лише дві маленькі постаті, загублені в присмерку. Але спогад про його «Кохання в селі» ріже мені очі. Яка помилка, цей фон! Як він цього не бачить? Так, у цих великих картинах бракує того, що робить Мілле надзвичайним у малих... Повітря, гармонії... Хай що кажуть, постать мусить домінувати! «Дядько Жак» перевершує «Кохання в селі» своїм ефектом, «Сінокіс» теж; «Дядько Жак» був сповнений поезії, дівчинка, що збирає квіти, — чарівна постать, і старий вийшов добре... Я знаю, що великій картині складніше надати цієї... оболонки, цієї такої мʼякої й водночас твердої розчиненості, що характеризує Мілле... але до цього слід дійти. У маленькій картині багато чого можна проскочити непоміченим. Що ж до фону маленьких картин, де домінує враження (а не педантичного Мейссоньє), як-от у Казена, наприклад, який є сином Мілле, то часто можна дати оте ніщо й оте все, що поширюється на все й не міститься точно ні в одній точці, зване чарівністю, кількома вдалими мазками пензля... Тоді як у великій картині все це змінюється й стає страшенно важким, бо почуття мусить спиратися на знання, а це нерідко, як із коханням і грошима...