❦
Неділя, 8 квітня 1883
Dimanche 8 avril 1883
Хай би навіть із самої цікавості. Бо ж урешті я знаю лише те, що діялося в мені самій, а хотіла б побачити й зворотний бік. Що думав він?
Quand cela ne serait que par curiosité. Car enfin je ne sais que ce qui s’est passé chez moi et je voudrais bien voir l’envers. Qu’a-t-il pensé ?
Чи вважав він мене бодай гарненькою?
Me trouvait-il seulement jolie ?
То він розповів своїй ближній гувернантці1... Що? Що я була в нього закохана? Звідки б він це знав, коли я й сама того не знала? Чим би він вихвалявся? Отже, правда, що все це щось важить у моєму житті.
Il a donc dit à sa gouvernante intime... Quoi ? Que j’étais amoureuse de lui ? Comment l’aurait-il su quand je ne le savais pas moi-même ? Il se serait vanté de quoi ? C’est donc vrai que tout cela est quelque chose qui compte dans ma vie.
Та зрештою... Ми бачилися протягом вісімнадцяти місяців, і то ледве раз на місяць. То я займала його думки? Чи, може, усе бере початок із тих листів та благань напередодні його одруження? Так, усе, мабуть, бере початок саме звідти. Інакше він ніколи нічого не знав би.
Enfin... Nous nous sommes vus pendant dix-huit mois et à peine une fois par mois. Je le préoccupais donc ? Ou bien c’est de ces lettres et de ces exhortations au moment du mariage que daterait tout ? Oui, tout doit dater de là. Sans cela il n’aurait jamais rien su.
То він розважався, показуючи ці анонімні, та ледь приховані листи — адже він одразу здогадався... А я писала їх майже без переконання—
Alors il s’est amusé à montrer ces lettres anonymes mais peu déguisées puisqu’il a su tout de suite... Et je les écrivais presque sans conviction-
Я ніколи направду не знаю, чи захоплена я по-справжньому... Хіба що картинами, та й то бувають моменти... Досі... Мені здається, що я цілком могла б жити без нього, але не хотіла б жити з іншим, хіба що з надією колись його віднайти...
Je ne sais vraiment jamais si je suis empoignée à fond... Sauf pour des tableaux et encore il y a des moments... Jusqu’à présent... Il me semle que je pourrai bien vivre sans lui mais je ne voudrais pas vivre avec un autre à moins d’avoir l’espoir de le retrouver quelque jour...
Примітки
«Gouvernante intime» — делікатний евфемізм на позначення утриманки; тут ідеться про пані Прессек. ↩