Середа, 19 липня 1882

Яке ж наше здивування: зʼявляється Еміль!
Учора, коли ми, сміючись, його запрошували, він сказав, що повертатиметься щоразу, коли йому того захочеться. І ось він приходить, щоб узяти назад одне слово.
Котре?
Учорашнє, бо я не наважуюся приходити часто, а якщо ви не бачитимете мене шість тижнів, ви подумаєте, що це тому, що мені це не приємно. Принаймні такий зміст фрази, бо він заплутався, почервонів... О юносте!
Чи памʼятаєте ви мене — як я цілими днями журилася через вихоплене слово, на яке хтось навіть не звернув уваги. Уявляючи собі речі, які той начебто мав думати, готуючи, складаючи відповіді, фрази, щоб виправити, помʼякшити чи підкреслити...
Я дуже мило розсміялася, удаючи, ніби не зрозуміла, аби його заспокоїти, і врешті звинуватила його в тому, що він вигадав цей шитий білими нитками привід, аби знову побачити красуню Ірму. Він підготував свою фразу, вивчив цю сцену й зрештою зізнався, доволі збентежений... Це молодо, це свіжо, це чарівно. Йому, мабуть, страшенно соромно, і він кляне свою «незграбність».
«Ще краще було б нічого не казати».
Я впізнаю всі ці дрібні муки, яких собі завдаєш...
Кажуть, що він у мене закоханий... Аби тільки він не надумав мене уникати. Хіба не дурість, що цей хлопець має такий добрий смак?! Але це освіжає мені душу. Це наче велике вікно, раптом розчахнуте в мої чотирнадцять років. Добрий живопис, надія на картину й оце все дуже мене веселять, і я кажу архітекторові, що вже йде, що коли він здатен на тиждень позбавити себе феєрверків нашої розмови, то він лише істота нижчого ґатунку.
А втім... мені не щастить на такі завоювання, бо, знаєте, схоже, я дуже займаю думки ще одного вельможі, як-от, сказати б, Каррʼє-Беллеза. Але архітектор молодший, наївніший, і зрештою, хоч би звідки воно йшло, це завжди приємно, чи не так; навіть зросла в душі нікчемного архітектора — це все одно квітка...
Ах! Ти жартуєш, то немає вже нічого святого!.. Ні, але мене це тішить, та й Рюї Блаз таки був закоханий у Королеву —

Примітки

Карʼє-Бельоз, «le fils du statuaire» (093.0385): імовірно, художник Пʼєр Карʼє-Бельоз (1851—1932), син скульптора Альбера-Ернеста Карʼє-Бельоза (1824—1887). ↩
Пʼєса Віктора Гюго «Рюї Блаз» (1838), у якій лакей закохується в королеву Іспанії. ↩